

কুসুমাই

A HIT STORY FOR - LOVE CRIMINAL & REVENGE



CS
01/03/3M

অইবা :

এমঃ কেঃ অজমির



কংবিশাক বোইবসিল্লোন বনুবাবা মরুণ (কবর), ইন্কাব।

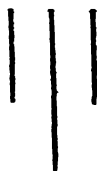
41684
Aymia (MK)
Achumba leyi

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3



অগুয়া লেই

(A HIT STORY FOR LOVE AND REVENGE)



অইবা :—

এমঃ কেঃ অজমির

কংলৈপাক লোইনশিয়োন অগুয়া নরুপ (কলম)
ইংল

Writer :- M.K. Ajmir

Lilong Masjid, M.E. English School Road

Publisher : M.M. Raj Khan

Member for KLAM

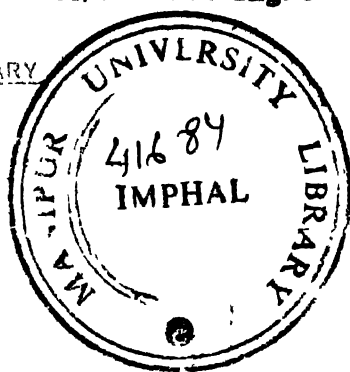
Cover design :- Zumma Khan

A/T. M.U. English School

M.U. LIBRARY
DUBLIN

BY

Copy : 500



(5)
O2,3AJM
PM

Rs. 40/-

Printed at : M.H. Press, Lilong Masjid Road

“অইবগী বারোল

পুলিগী অহাৰা, খুদোল “অচুয়া লৈই” কোবা নোভেল অশি
ইং = শোক ২০০২, জুলাই-বাৰী তাৰিখ মিথোকাবা হুমিংকী বীচিক
বীরাওখোল ভাৰা অহিং অমদগী অহাৰা ওইনা ইবা হোজখি।
কনাবুত ওইবীৰমহনা মতঙ্গী খোজুতনা লেপুনা অশুশুক, ৩২ৰি।
লোইননা Script অশিহু থা অমথকী মনুদা লোইশিৰখিৰনি।

নোভেল লমগী মেচমদা খোইনা বাথম-লুপটকবদি অচুদে, ইয়ইদম
অসিদি ইচন ইচশিগী পুলি লমগী অচুয়ালমক খোনা বজিক
ইয়া অমগজা বজিকবদিগা বারী পৰী অশুশুক অমগজা বজিক
মতঙ্গী কনাবুত মতঙ্গী কনাবুত অমগী পুলি বারীগা চানকবা
য়াওমতঙ্গি মতঙ্গী দায়কা অইখনা লোজরোই। বারী অশি অইবগী
তোঙাৰা বাথমি, কনাবুত অকন্তগী পুলি বারীগা মৰী লৈমজকে।

অইবগী অহাৰা ওইবিবদা নমুনা শুগগী হুমিং ২০ নি থকী মনুদা
মদা লোইনবা হোৎনবদা শিকীং মিষ্টেক খরদি য়াওখিৰবা য়াই
মশিগীদমতঙ্গা পাৰীৰিবাশিনা ওকপীহু। মতঙ্গী হেমা কনংহরবগীদমত
ওকপীৰকপা পুরমক হরাওনা লোজখনি।

লাইব্রিক অশি পুথোকবা হোৎনবদা তেংবাবৌৰকপা মকপখিগী :-

1. Bm. Mujibur Rahman
2. Pm. Sikander Ali
3. Kh. Sajina
4. Kh. Riyajuddlu
5. Mtm. Ayajuddin
6. Pm. Anjana

Written by :-

Mk. Ajmir
Lilong Bazar
M. U. English School Road

‘বাবোল অমতং’

‘অচুয়া লৈই’ কোঁবা লাইয়িক অসিবু হুংশিজরবা ইনাও ইবুঙো
এমঃ এমঃ রাজনা ‘কলম’ গী লুপলোই অমা ওইনা ‘কলম’ গী লোই-
শিল্লোন ললগৈনা মচল অমা ওইনা পরেং লেংলকপনা য়াওহমিরকই
কোঙবোনবা অকোঙ মীগী ইকঙ খোকলিবা লমদমসিনা ‘কলম’ গী
লুপ লোই ওইনা অইবশিংহু পুন্নিং খৌগৎপীছনা ‘অচুয়া লৈই’ গী
অইবা অজমিরবু মাগী পুন্নিং লৈকোলগী লৈহাওদগী চোংলকপা
লৈপালবু মখোঙ শেয়কপনা অডাবা অউবা অয়েংবশিংহু থরাই
হকচাং য়াওনা খৌগৎপিরকনি নিংজৈ।

উপদি মঙাও থিথবা অঙাঙনা চাউরকুবা মতমদি যাইকৈ
খুদিং উরকুনা মপুং কায়কপা ডাকনি। নহাগী পুন্নি হিনেলদি
নগাগী খৌইদাজবা ঈদেলদা হোহুদনতা শারজনিংই। হেক থিংলুবা
ঈরোলহুংদহুম চোংখিহোই তয়া ওমদে। ঈনখংলকপগী কলবা
ময়াইনা কংলৈপোকপী ইমাগী খৌইদাজবা হৈ-লৈ হেকমিন্নহুনা
নোংমদি থবাক ফরা লেপমিন্নরগনবা মীকুপতু অইবগী মতমদা কলম
গী লুপলোই মরুপ-মপীজশিংনা ওাইম্মিনি।

চংকদবা লম্বী তামা উন্নি। মখা খোঙচংকীদমক শেগ-মাইগা
শেম শামিন্নরসি। লাইরিকী মহাওদি খুই তরাগীনি।

“ঐখোয় লোইনশিল্লোই খোরজিহোই অই-লাগীনি”

‘কলম’ গীদমক য়াইভোঙবগী শিহুনা

নূ মিং অহু ইংশোক ২০০২ জুলাই থাগী তাং নিপাল
 নিংখোকাবা মুমিংনি। বজার অহু মীনা কক কক
 ইন্নবমথে চীল্লি, লম্বি শরকে অহু গাড়ি মচা অমদি অচোবা কন্নান। খুরক
 হাঙবা লৈতে, লাকফম পুনকমনি সহর অহু পুন্নমক মাগী মাগী মখোনা
 পুন্নিং চঙনৈ। সহর অহুগী অরাংবা বিলডিংশিনে অতিয়া বেয়া হাংলি
 শেল পায়াবা উনাক খুয়শিংগী মফমনি, ভরাং অনিল মরক অহুনা
 রোসন্দু মহাকী গাড়ি ভান অহু পাকিংনা মফম চানা ঞ্চুগা চংখোকখি,
 অমন্নোমনা হাংলবা বিলডিং অহুগী মফুং নহা অনিথকা শক্তি লৈরবা
 বোম অমা ফিট ভৌনবা করা হোংনরি, ওাইহাকী মহুংদা লোইরহুনা

— “ও কে” নহা অমনা

— “ক্যাক ক্যাক” অতোপ্পা অমনা

অহুদগী মশক খঙদবা নহা অনি অহু খুংলৈ থুনা চেনখোককট,
 ‘কখোয়না বিলডিঙ অহুগী মপাল হেক যৌখোককপগা অহোবা মখোল
 মৈমু ১দি মৈমুলশিংগা লোইননা পোকখাইরকখিবা বোম অহুগী শক্তিনা
 অকিবগী শক্তম লৌরকখি। অকিবা কলবা মৈমু অমদি মৈমুলশিংগা

লোয়ননা ঝাংলবা বিলভিত্তি অহ উফল হানা থুগাইতুনা কিস্ববা ছৌর-
কই। মাচং মচং ফতুনা লংখোত্রকথিবা অতেক অকয় কয়া অমনু
মনাক নকপা অমদি অথাগ্না মকম কাওদা। তারে মলেম লৈমাই
কাওবা থক থক নিকহয়া ওমথিবা মীংনা কুপ্তগী মনুদা খোকাথবা
মীপায়নিঙাই ওটরবা, খদ প্রগাঃওরব খোকাওক অহুদা সহর
অহুদা তিল্লয়া মীয়াম পুরাক যাইকৈ শলায় খওদনা চেন্নরকই, তুহৌ
রবা ডাহৌরিবা কনা কনানো? ইচারী মীচারা হরা য়েংনবমদে। মশক
খওদবা নহা অনিহু মীরক খায়দনা চেন্নরগা মনাক অহুরাউদা লৈরয়া
ভান অমদা নাহোকথিবা হোংনরকই। মথোয়গী গাডি অহুনা খৌবা
ছৌরকপদা তুংদগী পুলিস কমান্দা খরনা তার-তাল্লরগা নো মৈ কাপ-
শিল্লি। শকখওদবশিং অহুনস হস্তুনা নোংমৈ কাপলকপা নাকল অনিগী
ক্রোস কয়ার মরতুগা মীয়াম অহু উপ্রাক্রা উপতুনা খাওনরমই।

মতম অহুদা ইনংলকপী হুপি মচা অমখক্তি রাল অমগী মখাদা
ইপঙ পঙনা লেপ্লগা মচাক কপতুনা ভৌকম খংদনা? লৈবজু রোসননা
উরকই। ফিতম তাদ্রবা হুপি অহুগী মতৌহুদা শিবা তারে খন্দুনা
পাকথরগা রোসনহু হোংচিনথি অহুগা হুপা মচা অমা ওইবগী য়ান্না
খাগংনিঙাও ওইবা মঙং অমদা মহাকী হৈজবা পুন্নমক পুথোকুনা
পাকথরগা মহাক্রা মশা অহু শিংলগা মখোওনা লেপালবা হুপি অহুগী
মখোওদা কৈনা হায়থিবা অহুনা হুপি অহু তুথরকই মতম অহুদা
ফিতম শেমহুনা লৈরবা রোসননা মহাকপু শোকহন্দনা ওক্কা পুন্না
ওন ওন্দুনা চংলমই অহুগা মনাক অহুবাইদা লৈবা অকুংপা ত্রেন অমদা
তাশিনমিররে। অনিহু ডাইহুকী মহুদা খাওতুনা লৈবা ডাথি। মশক
খওদবা নহা অনিহু নাহোকথবা ডাইহুকী মতুংদা মকম অহুদা অহেহা
সেক্যুতি ফোস'শিং অমদি রেসক্য বাকরশিং খোইরেন মশা পাইবগুম
পাইশিমরক্রে। মথোয়না মখৌদ, পুক্রিং চংই, অহুগা কয়ার ত্রিগেতনা
মৈ কয়গী থবক চংথরমই। মতৌ অহুদা মীপায় চাওবী খম্মোয় শো-
দ্রো হিক-হিক কপলমই।

— “বাগব, লাকও”

অসি হায়তুনা রোসননা হুপী অহুগী মথুং শমতুনা পুখোৰুই মফম-
তুদগী। মীয়াৰ পুন্নমকতু অমুক চেন্নবা লাওনবা হৌরকলমই। রোসনা
মহাকী গাডি অতুদা হুপী অহুবু পুতুনা যান্না থুনা মফম অহু থাদো-
কমপে। অতেক অকায় কয়ান্না পুন্নচায় চায়ন্নবা মফম অতুদা অমনি
লসি সরক কাওবলা মতং-বতং তংলবা ঈতনা লুন্নবা মীওইবগী হক-
চাং কয়া তা-তাহুনা লৈহৌরি, অশিৰ মচাবু! কোন্দুনা মমা ওইবী
কয়ান্না তেংখাহৌই, ঈখেঙলক্তা তাহুনা লৈরিবা গহায় য়াওজবা মমা
কয়ান্না মনাক্তা পিঞ্জীবী জ্ঞান তাজিবা মচাশিংতুনা মমাবু কৌতুনা
কপহৌই, অশোকপা কয়া অমনা শিঙম নাঙমদনা — “অয়ো”
নাহেতুনা চৈনা খাঙহৌই। লেপ্তনা চেঞ্জিবা গাডি অহুগী খোঙজেলগী
ময়ক থংনা হুপিহুনা হায়রকই

— “গারি থান্নো?”

— “নংগী য়ুম যৌরব্রা?” রোসননা

— “হোয়!”

রোসননা গারিহু থামহ, হুপী অহুনা হায়ফেং চেপ্পগা মীংচানা য়েংলকই

— “মিং করি কোবগে?” রোসননা

পুন্নমদনা গারিদগী কুমথংগা হুপিহুনা হায়রকই

— “ঐগী মিং ‘ন্নজিনা”

জোইংক্রমণা কহুনা তাতোনা খবর অমা য়ান্না পুক্রিং চঙনা
পাখনা লৈরিঙে বেগমনা কোকি গ্রাস অমা পুছনা চঙলবই টেপল
মংস্তা কোকিছ থুগগা তাতোনা হংলকই

— ওকিস চংলোইদত্রো?

— চংকদবনি!

মমিত্তু খবরদগী লৈখোকপদি নন্তে তাতোছ

— থেংলিত্রা হৌজিকপু?

— হায়, থেঙলেননা মতমশে!

ঘরী য়েংলুরগা তাতোনা হায়রকখি অহুদগী খবর অহু অমগগা
কোকিছ লৌহুনা তহা-তহানা থকচিলি

— ইশাগী ওইবা ঈথো কাওথোকপমথৈ খবরদা অশুম থবায়
য়াওশিনহুনা লৈবসে ঐদি পামজদে কো!

ফুক হৌগংলগা চংনবা থৌরাং ভৌরহুনা তাতোনা হায়রকই

— খবর অসিস্ত পাদবা য়াদবনিনে, মসিনা পৃথিবী কাচিন কোয়া
শীঘ্রখুনা কদায়দা করি থোক্লি, করি তৌরি, হায়বা থঙহল্লিবনি
নঙস্থ পানিংত্রো? পারোনে-শে

— পাজনিংদে

— নোকমি নোকমি য়েংলগা তাতোনা

— করিগীনো, নংগী অহুবু ঐডোন্দা হারৌরিবা হ'ধবহুরো?

— হম, কাগীকা ভৌবিরকুদা!

— কবে, নওনা পারবোই হায়রবনিনা থমকানো ! অসি হাফুনা
তাচোনা খবর অছ থমখি তানজা অসিদা রোসন চঙলকই !

অছগা হায়বকই

— তাচো ! পৈশা লুপা চাম্মাথকু পীযুবা !

“করি ভৌনঙাইনো ?” তাচোনা

— “গারি থাও হায়ভাইনি !” রোসননা

— নংগীত্ব য়ায়া থুনা থাও কংলিবা অছবু কমদৌবা জাংনো ?
তাচোনা হংলকখি !

— “করায় চংকদৌরিবনো রোসন ?” বেগমনা

— কৈসু চংলোয়না !

— তছদি পৈশা অসি লৌরনুসে, চংলোইসব ওইরদি গাড়িছ
থাও হানড্রবসু য়ারনি ?

তাচোনা হায়বকখি, রোসননা নোক্রগা হায়রকই

— মহমক্তি য়ারোইদ, ফাগী বাইে হায়বহনি

— শে লৌবোসে ! মতম অসি থেংলে, ঐ চংলগে ?

চাম্মা চংপি নোট অমা লৌথোক্তুনা পীরয়গা সুইট কেস অছ পাই-
ছনা গাচোছ থোকথে । তানজাসিদা লৈনা ঐশৈ অমা ওংলছনা য়ায়া
কেন' চঙলকই মছনা রোসননা হায়রকই

— হায়, নঙ ইমুং মনুনা ঐশৈ ওংগনু ? হায়জা ঐনা

— “কৈদৌরবগে ঐনা ?” লৈনানা

— “মসি নঙগী ঐশৈ শককম থেটকো'ম অছ নত্তে !” রোসনা

— “মসিবু করি ?” লৈনানা

— “তুমিলা লৈয়ু ?”

মরক থংলছনা বেগমনা হায়খি, রোসন থোক্তুনা চংখি, তুদা লৈনানা

— ঐশৈ ওংলনু য়াদবা অসিবু, ঐ মথা য়ায়া শারকটেকো ?

— তুমিন লৈয়ুনে ইবেম্মা ! নবানা হায়রগা থুবা হৌনদে !

— শিনবু তুমিলা লৈখিরো ? য়ায়া তলিবা !

— “মশিদি !” বেগমনা

— ঐনা পামডবা ! শিনকম অসিদা থিংবিহু হায়রেননা !

অসি হায়হুনা লৈনান. শাওরেননা হায়রকথি ।

+

+

+

+

বসন্তুগী রিটুনা লাকপদা হৈরাং লৈরাং উপাল বাপাল থিবিকহু
অনোবা য়েনিং হুলকই । লৌবুক লমহাং চীংয়া তময়া পুয়মক ইশঙনা
শঙই ইকদা ফজৈ । অনোবা য়েনিং হুলকপদা হরাও মখোর কারবা
পোথি চেলা কয়ানা অবাংবা উপালশিংদা কাইদোংহুনা মখোয়না
মুশি মুশিরবা ঈশৈশিং শক্ৰি । মহোশাগী লৈকোল খুদিং লৈচু
লৈখেল মুরবা শিঙেল লৈরাংসিংনা ফুগাইনা শাংলি, মালংবগী শাজুয়া
য়েবদা সিঙেল লৈরাংসিংনা হায়না হুমনা খুথেক জগোই শাজরি,
লৌবুকশিংদা অশংব ফোনানা লেং-লেং চংফুনা হেয়হু নিংখিজহলি ।

হুমিদাং বাইরম ওইবনা কো রী হুমিংনা নোংচুপ চীংয়া থাংথবদা
তময়ানা কোরী চেলাহোরি শঙবান্ধবা অতিয়াদা লুপা, মচুগুয়া নিং-
থিরবা অঙোবা লৈচিনগী মংপেনা লশিং মকোনগুম পাইরি । মলেমগা
অতিয়াগা শম্মিবা অখাপ্পা মকমদা লোইবী চিংশাংনা তুয়ক পরেং
লেপ্পি । মালংবা মাগী শাহুমগী ভাংহাদা ইথক হোরবা ইপাকথকী
লাইজনা লুপানা তম্ফা থিয়গুম তনিক-তনিক্ৰি, লিরি হুয়া মলয়াগী
মুশিংনা লৈকোল কয়াগী লৈনম পুতুমা মলেম থুনা য়েররি, লৈরাং-
শিংগী লৈনম তাবদা খোইমু ওইবশিংনা শিঙেল খোজল লিরহুনা
ঙংন-ঙংনা পাইরকই ।

গাড়ি মচা অমা খোরহুনা লাক্ৰিবা রোসনহু রনজিনাবু হেক উবদা
মনাক্তা খোজিলগা থামই, গারিদগী কুমথরগা রোসননা

— “রনজিনা .”

— “হৈমা ! কনোমদগীনো ?”

- এই নংগী নাক্তা লাকলিবনি ?
- করি থরকী ?
- থবক লৈতে
- অহুদি ?
- ঐনা নঙোলা হংগদবা অমদি লৈ
- করি হংগদোবা ?
- হায়মু নঙ, অশেংবা পাউখুম পীগত্রা ?
- হোর, হংলো !
- নঙ, ঐব হুংলিভা ?
- হৈমা ! রাহং অহুদি !

রনজিনা লৈখোরগা নোক্তুনা খাঙই, রোসননা হায়রকই

- রাহং অসি হংগে থন্দুনা নংগী নাক্তা লাকলিবনি ।
- অস, ঐব ওসি অসিনা 'তৌরিবা অসিবু করিনোনে ? হায় নঙগী অদে। ওররমগনিংকো
- ওরদে, ঐগী থশ্মোরনা নঙবুদি য়ান্না হুংলি হৌজিক দরকার ওইরিবা অসে নঙগী পাউখুম অহুনি
- ও, চপ চানা হেজিনলকএনে ?
- অশেংবনি

ডাইহাক থল্লুরগা লৈশিল্লক্তুনা রনজিনানা হায়রকই

- অহুদি য়ান্না লুইয়ে
- লুরোই, নংগী থশ্মোরগী অনিংবদো হেত্তা হায়মু ?
- নংগী অহুদি ডাইরেক কোইসননিনে ?
- হোর মানি, মছবকি
- করিগী-না নঙনা মছ হংলিববু ?
- ঐনা নংবু তশেংনা হুংলিভা অহুনি
- করিয়া ?

- ইবানি অহাশী ওইনা খেনখিবা হুমিং অদো মহানগী ঈনা
নঙবু হুংশিকখিবা
- “ও-ওইরবা রাই!” খম্বরকপণ্ডম ভৌই
- অতুনি নঙ? হায়রোদন
- “অলোমগী মীংবু.....?” রনজিনানা হংলকই
- বোসন!
- মমিং উইশিল্লগা তপ্পা শোলকই রনজিনানা
- রোসন
- “মথা তাখরকউ!” রোসননা
- “আই লভ যু” তপ্পা
- করে, প.উঁখম ফংলবনি। হুজিক ঐ চংলগে

অসি হায়তনা রোসন গাড়ীতলা তোংখংতুনা খৌতুনা চংখি, হুজিক-
খক্তদা রনজিনাদো তাব তারকই, -তিম্বং লেঙ্গগা য়েতুনা লৈহৌই।



হুংশিবা নঙসে অঙকপনি, মীংকুপ খুদিং খোঙখাং খুদিং তক্তনা
নীংশিংহল্লি মাবু। ষড়্ৰা রাখল খুদিং মহাক্তগী ওইনা ভৌই, ষল্লি
রাখলসু মঙং মঙং লেঙ্গা নাইলবা পুফ্রিনা, অঙকপনি হুংশিবা নঙসে
মখল মখেলনি। হুমিং অদো রোসনতু মহাকী কানী কমতুনা রন-
জিনাগী ফোটেটা জমা পায়তনা য়েংলগা অন্তম লৈরিট্টে মতৈমা বেগম
চঙলকই রোদনগী মতৌতু হুমিল্লা ওাইহক য়েংলগা

— রোসন ?

— হাও ইতৈমা !

রোসন স্বাথলমা উল্লহদগী খডহনা ফুক হৌগংলি, কোটো অহু থুনা লোংলিনখি

— কনাগী কোটোনো ?

— নত্তে লৈতে, কোটো নত্তে

— ত্তিক নংনা পায়রথুদি ?

— ঐ করিসু পায়নেনা !

— ওমইনা, ঐনা উহৌরবা অসিমস্তা

অসি হারহুনা বেগমনা চঙশিপনা থিদোঙ্গা কোটোহু পুথোঙ্গকই ।

— অস, লোয়রেননা রোসননা

কোটোহু ডাইহক য়েংলুগা বেগমনা হংলকই

— মসি কনাগী কোটোনো ?

— হিগোইন, সিনিমাগী

— তিরোইন অসি কনানো ? হারহু

— “মহু ঐ মমিংদি থংঅত্তে” নোকমি-নোকমি তৌরহুনা

— অশেংবা হারহু মচিন থিগহু ?

— অশেংবা অহুমক হারহুবনি ইতৈমা

— খঙজবদি মসি শেগাইবা তার ?

বেগমনা কোটোহু শেগায়গে তৌরকপদা রোসননা মথুত্তগী মুল্লি

— নত্তে নত্তে ইতৈমা ! মহুদদি তৌবিগহু

— তম ! ঐ ভাব তাইকো

বেগমনা নোকফেং তৌরগা হারহুকখি

— অস ! ইতৈমানা লান্না হেক্তা থল্লি

— হোয়-হোয় করে

অসি হারহুগা অমুক মখা তারমদনা বেগম থোকগে

— শোয়রমনি কো হুশিবী।

অসি হায়রুনা কোটাছ য়েলগা রোসননা মনোমতা খোলকই।

+ + + +

অমজাদ মমিং মনা উইশিল্লুনা হায়রং তুরং চঙলকই, মত্
উবনা মটন হুপি লৈনানা পাখংনা

— হায়, নঙ ! নঙ কৈদৌয়ে ?

অমজাদনা চৈরকখি, মশাহ তুশিনগে ভৌই লৈনানা পাখরুনা সো-
কাদা কমথহল্লি

— কৈদৌয়েগে হায়বনি নঙবু ?

— হায়, নঙ কনানো ?

মমিং উইশিল্লুনা মরোল কায়রগা হংলকখি

— ইশ ! মসিদি' হাখল চৌইরেনা, নঙে নঙবু য়ু ঙাওরভো ?

অহুদগী মহাক হৌনা- হৌনা নোকথবা হৌরক্কে, তানজা অসিবা
রোসনত্ চেনশিল্লকই

— “কৈদৌয়ে, নঙ কৈদৌয়ে ?” রোসননা

— মসি ঙাওরেনে

মকোক পায়রুনা লৈনানা হায়রকখি, ঙাইহক য়েলগা রোসননা

— হায় মসিদি ভুং ওরুখনি

— “করি ভুং ?” পাখংলুনা লৈনানা

— “হায় কমদৌনি ?” রোসননা

অমজাদ ল'য়নাহু হেনজিনবা শারকই, রোসননা কি অমনা হুমাই
হুমই, ভৌক্ ম খঙ্রুবী লৈনানা

— করিনো মসিনা ভৌরিবা অসিবু ?

— “লৈনা ?” রোসননা

— ‘হা !’ লৈনানা

— “ইতৈয়া কৌরকউ, য়ায়া থুরো.” রোসননা

— ইনশা ! ইনশা !

লৈনানা মনশা বেগম কোরতুনা খুনা চেনখিরমই । ডাইহকী মতুংনা
লৈনানা ঈশিং জগ অচৌবা অমা পুরতুনা বেগমগা পুরা খোরকই
কিতমহ উবনা বেগমনা

— কৈদৌরে ?

— ইতৈমা ! মসি ভুং ওরুয়ে

হুমাই কমা হায়তুনা রোসননা হায়রকখি

— “ ভুং ! ” উরুতুনা বেগমনা

“ হোর ইনশা ! ” লৈনানা

ডাইহক য়েংলুরগা খাজতুনা বেগমনা

— খাজখিজেনা

অসি হায়তুনা লৈনানগী ঈশিং জগ অহ লৌতুনা বেগমনা পুরা শোং
হেক অমজাদতা হৈজিন্নি

— হা-ইতৈমা !

অমজাদ ওখাইনগী ভৌশিগরমহু খংতুনা হৌগংলকখি

— “ ভৌখিজো ? ” বেগমনা

অমজাদনা মখুং লোমরতুনা

— “ ভোররোয়, লাজয়ে-লাজয়ে ”

ময়াম পুরা নোকই, লৈনানা মসিং অনিহু লাওখংলগা

— কগী ওইরিবোইরে ?

— নতনা অঙাং খান্নিবনা করিনী ?

অসি হায়তুনা রোসল্দু বেগমনা তারখি, রোসন নোকতুনা চেছোকখি

— ফাগীম মতাং চাননা ভৌভো, ভৌখিজো ?

অসি হায়তুনা মচন লৈনানা অমজাদতা খুহুয়া খারকখি

— অয়ো য়োংয়ো অমজাদনা

মথংগী মীকুপ্তা বরীদা য়েলুরগা লৈনান।

- “ইশ! হা।” করিহা ময়া নিশিগেলপদোনা
 - “করিনো, কৈদোরে?” অমজাদনা
 - ঐদি কাওটদনা, ইশৈ প্রোগ্রাম চংকদবনি; সিদি খেঙলেদনা
 - কৈদোনি অহুদি?
 - নঙনা কাংগী ভৌরিঙে থেংলিনিসে
 - করিনো ঐডোন্না জাইনরক্কো?
 - জাইনরক্কি, নঙ গড়িগা ঐবু থুনা থিন্নরাও
 - ও-অহুদা তারেদনা, মতম থেংলে হায়রবনিনা করম ভৌনি, করে ওসিদি ইবুংনা থিথিরগে, হয়েমথৈদি হায়রকম
 - হা! ঐ ওসিগী কডসন অসি যাওবা নংলোইজা বাররবনি.
 - হুজিক্তি বাররকম লাকও, ইবুং থিথিরগে
- লৈনাহু মবুং অমজাদকা হরাও-হরাও থোকথৈ।

+ + + +

জগোই ঐশৈগী লমদা থোইদোক হেন্দোন্না নোনা মমীং চংখ-
 ৎলক্কাবী লৈনানি। মীনা পীক থল্লাবা ম্যাজিক হোল অহুগী মচু কয়াগী
 লাইটশিং কাপ্তানা থোইদোন্না নিংথিকনা শেম শারবা ঠেজ অহুদা
 দুপা অমনা থোক্তুনা লাওথোক্তকই “হুজিক লৈজরে, মীয়াম পুয়মক্কা
 খোরাংনা জাইনরবী মমীং লৈরবী ‘মীস লৈনা’ অমন্তুং মহাকী পাটি”
 লৈনাগী মীং লাওথোক্তকপনা হোল অহুদা তিল্লিবা ভাবক মল্লা
 লেপ্তনা খুংক খুজিরকই। মথংগী মীকুপ্তা ইমতিক চারবা ম্যাজিক
 ইন্সট্রুমেন্ট মরক্তা লৈনা অমন্তুং মহাকী পাটি অহু থোক্তুনা ‘দান্স
 সোং’ হৌরকই

লৈনা

হে-হায়রকহু নঙ
হৌরকহু ঐঙোন্দা
নৌজরিবীনি ঐসে

পাটি'

নৌজরিবীনি ঐসে

লৈনা

হুংলি হায়রিরকহু
খেশিরকহু ঐবু
নৌজরিবীনি ঐসে
হে-হায়রকহু নঙ
হৌরকহু ঐঙোন্দা

পাটি'

হে-হায়রকহু নঙ
হৌরকহু ঐঙোন্দা

লৈনা

মীংচিকাছ খংলকহু উজনিংদে !
হুংলি হাইকহু হায়বীরকহু তাজনিংদে

পাটি'

তাজনিংদে

লৈনা

অপায় হুংলিবকা খংজখিরোই
নৌজরিবীনি ঐসে
হে হায়রকহু নঙ

পাটি'

হে- হায়রকহু নঙ
হৌরকহু ঐঙোন্দা

লৈনা

হুংলিবলি তসীরনি নঙলা
হলোহপিরকহুদি ঐবু

পাটি'

ঐবু

লৈনা

খম্মোয় কায়না, মৈচাক খাঙবা
ঐদি ওমজরোই
নৌজরিবীনি ঐসে
হে-হায়রকহু নঙ
হৌরকহু ঐঙোন্দা

পাটি

হে-হারকহু নও

হোরকহু ঐডোন্দা

লৈনা

হুংলি হায়বিরকহু

খেয়ীরকহু ঐব

নৌজরিবীনি ঐসে

পাটি

নৌজরিবীনি ঐসে

লৈনা

হে-হারকহু নও

হোরকহু ঐডোন্দা !!

ঈশৈগী খোরম -হু লোইঐহুনা খোককপা লহীদা মী কতবা
কুরবাননা লৈনাগী ম' দা চঙশিলস্কুমা হায়রকই ।

— হলো মিস ! অহিং অমগী মমল কয়ানো

মতর অহুদা মহোশাদগী মীনা লাকচবা অমদি উশিংতবা য়ারকুৰী
লৈনানা শাওবনা মম'ংতা ঈ কারহুনা খঙহৌদনা খুবান্না কুরবানগী
মমায়দা খারকই ।

— “নচলগুদীনি খনবা ওমদবা শাগী লমচং চংপা, লমচং
নাইদবা হুই ? নঙগুদনা..... ”

অসি হাররগা লৈনানা মতিন শিংচিলগা লৈখোস্কুনা চংখি ।
মীয়াম মমাওহুদা ইকাইবনা কুরবান্নো করিসু তোবা ওমখিজ্রে । খোং
নৌবী লৈরাংব ওইরবনু লৈরাংগী লৈনাদা তিঅঙ পাল্লি হায়বা, খঙ-
লুদবনা হুগী মচানি খন্না উশিংলুদবনা কুরবান্নো মখুং মশা প্রোক-
প্রোক খেজুনা খাওহৌই ।

মুংশিবা হায়বা এসে লৈরবদ্রবা ওসিগী মলেম অসি অতোপ্লা
হিংশানা থলবা ফিতম অমদা ওইরম্বু রাই। মুংশিবগী মরি অসিনা
ভিবা পায়া খুদিমেকপু অমতা ওইনা পুন্দুনা থমই, মতাং অসিনা
শিকাবা তুমিং কাঙ কাওবম্বু মুংশিবগী থম্মোয় পাঙ্গমগনি মুংশিবা
মশক থলমগনি। মুংশিবা হায়বসি মীংনা উবা কংদে, পায়ব! যাদে,
মনম লৈতে, মহাও লৈতে, মচু লৈবা পোৎশক অমম্বু নন্তে। থোই
দোক হেন্দোকনা মণ্ডন লৈরবা মুংশিবা মহাক্তী থম্মোয়মুংদগী
মরোমদোম হৌজরকপা শকউদবা ইথিল অমনি।

এস,পী, তোপগী মচাহুপি রোহিদাবু মুংশিজকবদগী অমজাদনা
ঙাওজরকি। মতম অসি কনদি কুইরক্রে ফগী ফগীদগী অচুয়া ওইরকই
চম্বক থলম্বদগী ওসিদি থম্মোইনা লাইনিং ওইরক্রে। ওসিদা রোহিদানা
কোলেজ লাকপগী লম্বীনা মহাকী ডান অচু থামদুনা অমজাদনা
ঙাইজরম্বই, মহাক লাকবদা অমজাদনা কোঁকই

— রোহিদা! নঙ লারেননা

— “অং!” রোহিদানা শম্মা খুন্তকই

— ডাইথো-ও

— “করি হায়বগে?” লেঙ্গগা লৈশিল্লক্তুনা রোহিদানা

— ডাইহক পম্ববু যাররোয়দত্রা?

— ঐ মতম থেঙে, হায়গদবহু হেত্তা হায়রো

— করে, থেঙলবদি চংলো; নঙনা কলেজ হলকপহু ঐ ওইরমগে

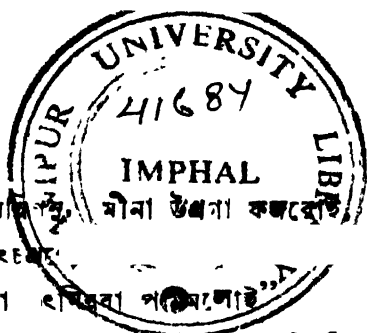
— হম, ডাইবিরমগম্বু

- কবিগী ?
 - অমজাদ ! মতম খরা ইয়ানি লাপখোরখিনি
 - মন্বদি ?
 - হজিক নঙ ! ঐগী টুডিনা অরোংপা পিৰীগনু, ঐ মতম খরা
লাইরিক তমখিগনি
 - নঙগী টুডিনা ঐনা কৈদৌহুদনু রেংখিবা লৈত্রি
 - অহুৰু মখিনা তুদা কাইরকনবা অহুদি খনবা মাদবনি
- অমজাদনা বারোনা হায়রকই

- রোহিদা ! নঙগী রাখল অদো ঐঙোনগী লাপখোরখিবনি
নত্না ?
- হুম ! মহন্নু খরীগনু
- ঐ খঙই, নঙ এস-পি অমগী মচা হুপি মতিক চারবী অমনি,
ঐবুদি নঙনা মতিক চাদে খল্লি নত্না ?
- নত্তে, রাখল অহুদি ওমরে
- “নত্নখদি ?”
- মতম খরলং লাপখোরখি হায়রকই, তশেঙনা নঙনা ঐয
হুংখিবা ওইরবদি ঐনা হায়বা অসিদা নঙনা য়াকমনু খোকপনি
- রোহিদা ! নঙনু ঐবু খরীবা ওইরবদি ঐনা হায়বা অসিনু
নঙনা য়াকম খোকপনি
- য়াগনি
- অহুদি ?
- হজিক, নত্তে, মত্ মত্ মত্ খরগী তুদা
- রোহিদা !

হুং লৈখোরগা রোহিদানা হায়রকই.

- হুম ! ঐ কোলেজ খেলবনি, ঐ চংলগে, কোলা অমুক উনরসি
- করে, কাখংলো গাড়িনা ঐ কোলেজ কাওবা খিখিরমগে



- নলে, থিওলজী, মীনা উত্তরা কলকাতা, এ ইনোম খোঙনা
অনুম চংলো
- “ইত্তুগা থিওলজী পলিমলোই”
- অদোমদা থল্লগু, কোলী অমুক উনসি, এ চংলে

হোহিলা লৈখোক্তনা চংখি, মহাকী চংখিবা লখীত্ অমজাননা বীৎ
কুপ্তবম্‌ই য়েংহুনা লৈহোরি। তশেংনা অমজানকী থম্মোয়না রোহিলাব
মুংলিঅখি, অত্তবু মহাক্‌দি কয়া য়ায় অমজানপু থখীরমগদবনো হায়বা
অত্তমদি থঙদে। অমজান মহাক্‌ গাডি তান অত্থ খৌহুঁলা লাক্‌,
লেপুনা চোঁলবা গড়িগী খোঙজেল অত্থনা মহাকী রাথলবুত্থ হমত্থনা
পুবিবগুম তোই। অনুম লাকপা লখীলা মহাকী গাডিহু মশক থঙদবা
নহা অনিথক্‌ নোংমৈ উক্তনা থায়ক্‌, গাডী অত্থনা হেত্থ থাথগা
শকথঙদবা নহা অনিহু থুংলৈ থুনা কাথংলক্‌ই অত্থা মথোয়না হায়বা
মফম অমা তায়। গাডিহু থোনবা থঙহলক্‌ই হুজিক অমজাননা গাডিহু
খৌবা হোরমই। লেপুনা চেল্লক্‌বা গাডী অত্থনা থায়বা মফমগী চাংয়া
অমা য়ৌরক্‌বদা তুংলা ফল্লিবা নহা অনিহুগী মরক্‌গী অমনা হায়রক্‌ই

— গাডী থাখীরো

গাডিহু থায়বদা মহা অনিহু কুমথঙে, অত্থগা অমনা হায়রক্‌ই

— শাওবা য়াদে অদোম হবিরো

অত্থগী শকথঙদবা নহা অনিহু মফমত্থ থানোক্তনা অমুক থুনা চংখি-
মমই। অমজানপু অমুক পত্থক্‌বা তৌদনা মহাকী গারিহু মমাই লৈরগা
য়ালা থুনা খৌহুঁলা লাক্‌। লাইবক থিবিদি থরা থৌরক্‌গা ইখিল
মুত্তুনা গাডীহু লেপখোক্‌থে, য়েংগুবদা থাও মরিক অমকাওবা রাওর-
মখিদে থাও লোইথোক্‌খিরক্‌। অরাবনি কিভম অত্থদি অমজানতো
মকোক পায়ত্থনা থাঙলে

— “ও-ঐগী লাইবক”

ডাইহক থল্লগু উপায় লৈত্‌ত্থনা অমজাননা গাডীহু থানা হোংনত্থনা

ইনবা হৌরক্রে, লৌক লমহাং ময়াই অদো ইচিক চীকই অগোপ্রা
কনাস্ত উদে, হুমিংসু তাখিচুনা তপ্পা-তপ্পা মমশিনবা হৌরক্রি ।

+ + + +

হুমিং অদো অমজাদ খেডনা হলকই, হেক যৌরকপগা মঠেমা
বেগমনা হালকই

— অমজাদ ! নঙ হলকুত্রা ?

— “হোয়, ইতৈমা !” অমজাদনা

— কুরিগীনো ডিসিদি নঙ অন্তক ফেঙলক্রিববু ? বেগমনা

— ডিসিদি খুদোংখবা অমা নঙলুরে

নিংলা স্বর শানে, হোহুরগা মমায়দা কারিবা হুমাঙহু ফি অমনা
তৈথোক-তৈথোকা অমজাদনা হায়রকখি

— হা, কৈদৌরবা ? বেগমনা

— কৈদৌরবা ? খবর পাছনা লৈরহা তাচৌনা

রোসনস্ত চঙশিলকই, অমজাদনা হায়রকই

— ঐনা গড়িহু-অনুম খৌরগা নাকপদা মশক খেদবা নহা অনি-
থকা নোংমৈ উৎলগা খামলকপনিদা

— “অহুদগী ---” বেগমনা লাংতকুনা

— অহুদগী ঐনা গাড়ী হেক খামগা নহা অনিহু কাখৎলকলে

— “উম, হয়ম্” তাচৌনা

— নোংটৈ, চীন্দোন্দা ঐবু গড়িহু খৌহুরগা লাপখবা মফম অমা
তাপ্পা পুরক্রে, অহুগা মখোয়ত চীংয়া অমদা কুমহৌই, মহুদগী ঐ
ইথন্দা হলকপদা খরা খৌরকুগা গড়ীগী খাঙ লোইথোকখেনা

— ইথ ! কমদৌরে অহুদি ?

বেগমনা পাংখেনা হালকখি, অমজাদনা হারি মখা তারকই

- মী লাংগা অমড়া ভাবা মকম নন্তে সুমিংসু মকমিষ্টাকর.
- মহুদনি উপায় লৈত্রুনা গতিহু ইধরনা ইলগা লাক্বেদন।
- অতোপ্লা গড়ীগা অমড়া লাক্বেদন।

হোসননা হালকখি

- কনা শাংনা দানা ইলগা লাক্বেদন হতুংনা অতোপ্লা গতি অমা
তানজা চানা হেঁক লাক্বে, ঐনা হারজবদগী থাও থরা থায়-
বীরমতুনা ওসি যুয় যৌরকপনি
- ও কয়া হারিগবা নতনা, চংলো পোথানবা তৌরুরো ভাতোনা
হাররকখি

- অমজাদ! লাকও লাকও পোথারেরো বেগমন।
মতৈমা বেগমগা লোয়ননা চঙখি, কয়মদগী হৌগৎলক্বেগা ভাতোনা
হাররকখি

- লাসহৌবগী ইল্লা অসিনা ঈংনা চিক্কা শাস্তি লৈমা হিংবা
ওমলোইদৌরিদা
- তাচৌ! মসিনা লাল্লিব! অসি লালহৌবা নন্তে, গভেঁ মটনা
লায়নি, গভেঁ মটকী অচান-মীরাই নাইবা শাসন অসিদা
পেল্লবা করানা ওসি লালহৌবা ওইরকখিবনি

হোসননা হাররকখি, তাচৌনা হাররকখি

- অচুয়া অমা অরানবা অমা অহু অমহু অমহু মানা-মানা
ভৌবনা চুমলবনি ডাক থরবনি, অহু মতুনা তোতায়া অমা ওই-
রগা গভেঁ মট অমদি লালহৌবা অনিগী অওর তারবদা ফুড-বোল
ওইরিবা থমথেন্ডনা হারিবদি মীচম প্রজা ঐখোরদনি, নাকস অনিনি
অওর অখোম তৌনতুন; অওর তারবদা মতুগী চৈনা অতুনা লাজ
জবা মীচম প্রজা ঐখোরন কলি, মালেম অসিগী মকম খুদিং
মাইগৈ খুদিং টেরোরিষ্টকী মৈরিনা তপ্পা তপ্পা চাকৎলক্বে, মৈরি
আসন বৈরাইরকপদা নোংরি শোরদনমকী মালেম অসে থল্ল-

একদিন হারবহু ধোঁকরনি, মতম অহুদনি অচুখসু অরাধসু ঐসু-মঙসু
মানু পুরা শিমিরবা ভাবনি। মীওইবা খুয়াই অসে শোয়ননা মুংএগনি
তাচৌমা হাররকখি



য়ায়বা মীয়াম অহুনা কেটুন অহুসু ফ্রেগ কার্ড'শিং পায়হুনা
অমদি স্নোগান কয়া লাওহুনা অচৌবা 'সভা জত্রা' অমা লাক্রি

— মীচম হাংপা য়াৰোই, গোভ'মেন্টকী ফোর্সশিংনা মীচম
হাংপা লেপউ, মীচম প্রজাগী পুলিস কর

ডাইহুতা মতুংনা অচৌবা পুলিস ফোর্সশিং ধোমজিন্নকুনা মীয়ামগী
'সভা জত্রা' অহু খিনবা হোংনরকই, অহুমকপু গোভ'মে ন্টকী সেক্যু-
রিটি কোর্সনা নোংমৈ কাম্পনা ময়াল লৈজজবা মীচম থরা শখিবা
অহুগী পেরজবা মীয়াম অহুনা গোভ'মে ন্টকী মথকু হোংক্লিবা ইহৌ
অহুনা কনশিল্লকপগা লোয়ননা ধোইশাওনরবা মীয়াম অহুগা মতুবু
খিনবা হোংনরক্লিবা পুলিস ফোর্স'শিং অহুগা ইকথেননা ইয়বা
হৌরক্লে।

নাকল অমরোমদা :—

-- "শার !"

এস, পী. তোহা ১৪সকুনা সলাবী কংলগা চীক মীনিষ্টরগী মাওদা
লেগ্নখি, লৈবাকী মকোক ওইবা অহুনা তহা-তহানা হংলকই

— এস, পী. ! নঙ লাক্লেদনা ?

- লাকচরে খার !
- ইরানী ফিতম অহু হজিক করম তোরি ?
- কোৎনবা যাবা পুন্নমক হোৎনজরি অহুবু ইরাং অহু লাকশিবা
উমজি, হেরা-হেরা ফিতম লুশিলজি
- এস. পী. ! প্রজাদি গোভমেণ্টকী মখান। লৈবনি, ইরাং অহু
গোভমেণ্টকী শক্তিতনা নমখগনবনি
- খার !
- হজিকমক শক্তি পুন্নমক শিজিরতনা ফিতম অহু লাকশিবা তো
ঙাটহক ওন্নবণা এস. পী.না হায়রকই
- খার ! মখা তানা অশোক-অপন নত্রগ. মীশি মীনা...
- ডোন মাইন, লৈবাক অশিলা হজিক 'ব্রেক-লো' তেনরি,
নখুৎতা পায়রিবা থুংলায় অনো ফজনবা অমদি লেজবা নন্তে,
মহু ইরাং তৌবা শান্তি থুগায়বশিংগী মখক্তা শিজিরবনি
- খার !
- চংলো, হজিকমক থুন্নক্ত: ইরাং অহু নমখবা তৌক কৈনৌ-
মুন্নন্ত নঙোন্দা শোকহল্লোই. পুন্নমক গোভমেণ্ট অসিগী
'দায়ত' নি
- "খার !"

সালামী কংলগগা এস. পী. অহু থুনা কা অহুদনী খোকখি

এস. পী. মশামক রাওনা মশিং য়ায়বা কোস'শিংগা লোইননা
ইরাং খোক্লিবা মকমহুদা খোইরেন মশা পাইবঙম পাইশিররকট,
অহেদা কোস'শিং অহুনা মকমহুদা হেক থুংলরবগা এজ্জম চখবা
হৌরক্রে। মখোয়না মীয়াম অহুবু লীচেনা ফুখবা হৌরমই অমমুং
'টিয়ার গ্যাস' সেলশিং মশিং খংদনা মীয়াম অহুদা কাপশিন্দুনা
তানখায়নবা হোৎনরকখি। খৌদৌ অহুদা মীয়াম অহু হেরা'খোই-
খাওনরবা হায়বহু ওইরে, মখোয়না চেক্তম অমদি হুঙ্তমশিংনা পুলি-

সশিং অতুনা খাবা হৌরকটে, হজিক্তি কিতম অতু হেরা শাখিরবা
মণ্ডে অমরোমনা ওলকি। মীয়ান অতুগী মরুতা রোসন্দু কোরচেন-
চেন্দুনা যাওরি, চোকথরবা মশাতু তুমাউনতু লুপ্তে।

— “কয়ার -- !”

এস, পীঃ তোহনা মখা তাবশিংদা কামান্দ তৌখি, খঙনবা মীকুপ্তি
পুলিস কোর্সশিং অতুনা পায়বা নোমৈগী মচীনশিং অতু মীয়াম অতুনা
ওনশিলকই অমতুং মখোয়না মীয়াম অতুনা কাপশিশ্ব হৌরকই। মতম
অতুদদি মীয়াম অতু মাটগৈ শলাই খঙনবা চেমবা হৌরক্রে, নেংশিলবা
তুশিলবদা শোক পয় কয়া অতুগা নোমৈগী গুলীনা পালবা কয়া
তুতুনা তাহৌরি। মীয়াম অতু মাটগৈ শলায় খঙনবা কায়তুনা চেমথবা
চাইককী মতুংদদি মফম অতু ইচিক চীকহৌরে, খুস্তাক লানশিবগা
চপ মারুকে “মীংনা কুয়দা সেক্যুরিটিগী মীওইশিংছ চাইখোরবাক্ত,
অশিব অঁখদি অশোকপা মীওই কয়া লম্বী শরকশিংতুনা তা-তাহুনা
লৈরি, মখোয়বু কনানতু লৌখংপিরমদে, অহোয়নতম শিঙম নাঙমদনা
লৈরিবশিং অতুবু মীপুংসি খঙদবশিং অতুনা অমুক নোমৈনা কাপশি-
ন্দুনা হাংতোকপিরমই। অশাইলগী চেমকবদা মশাতু চোকথরবা রোসন্দু
চেকী হাল অমগী মরুদদা তপা কমথরকই, অশিব অমদি ফিতম
চাত্রবা অশোকপা কয়া তা তাহুনা লৈহৌরিবা অতু মমিৎত, শঙ শঙনা
উরকই। মী হাংপিগনু মীচম প্রজাগী পুলি অমদি খাইবু কখীয়ু হায়বা
অসিবু লাগলগত? মীচম প্রজাবু ডাক্তবনি হারতুনা লৈরিবা গোভমেট
অমদি মখুতা খুংলায় পায়বা সেক্যুরিটি কোর্সনা কখীবগী মরুতা
ওনশিলন্দুনা অশোখা প্রজাশিংদা খুংলায় থারি, কখীয়ু হাটজকবব
হন্দুনা হাংতোকপিরে। অসিগুদা ফিতম অসিদা খুংলায় পায়জববা
অশোখ প্রজাশিংদি ইখেঙলক্তা তাহৌরিবা মমা-মপা মচীন মনাও
শিংগী থবার যাওত্বা হকচংবু য়েতুনা উপায় লৈতনা মকোক্তা মখুং
হাপতুনা খাঙহৌবা তারি। অখাপ্রবা সেক্যুরিটি কোর্সশিংনা লাইড
স্পীকর শিঁজিরতুন লাওরিবতু তারকই

— হুজিক কনাগুয়া মীওই অমতা হায়-রে অসিগী নাকল অনি-
মতা মীউর ১০০ গী অকৌয়বা কাওবনা খোত্রকপা য়াটৌই,
মকম অসি মতম কক্তনা ককি'য়ু থরে
রোসন্দো থল্লুরগা মথম্মায় শোত্রা হিক-হিক কপ্পকই ।

+ + + +

হুমিং অহু, পুন্নিং রাথল পুন্নমক ইতেক-তেকথংপগুম তৌই ।
মুংশিবা মাতবু উজনিংবনা খোইরাংলবা থম্মোরহ পুহনা লাকখি মহাকী
নাক্তা, মথুংতা গুলাপকী নাচোম অমমু পায়হুনা চঙলকই রোসনহু

— রনজিনা । রোসননা
হাইকেং লৈখোত্রকগা রনজিনানা
— হুম !
— ওসিদি লৈরাং গুলাপকী নাচোম অসিমতাং নঙগী শমজিনা
থেংচগে

অশাংপা গুলাপকী নাচোম অহু পায়হুনা রোসননা হায়রকখি

— হুম, থেংপিহুনা
— কৈদৌবগে ?
— অহুব, পামজদে

লৈহু অমুক্তং মনম নমলুরগা রোসননা হায়রকই

— ঐদি মসি রায়া পামজৈ
— লৈকোলগী লৈরাংবুদি রায়া খোইকাবীরিনা ! মহুনা হেজত্রা ?
মমিং অনিহু রোসন্দো চেপতক য়েলগা হায়রকখি রনজিনানা,
ফিভম খজিক-হোংলগা রোসননা
— ঐগী অপায়া অসি নঙগীহু ওইরমগত্র থল্লুরনি, মহৌশানা
হপি ওইবোশিংদি থোং-নৌবী লৈরাংশিংগা পাথ্রকি হায়নৈ, মহু
ঐন প্রমান তৌজনিংলুংনি, করি কায়রবগে !
— অশেংবগীরো ?

- অশেংবনি, এই নওবুদি যাদা হুশি পুজিগী ওইজগে থল্লিবনি
- ঠাইহে অহুমক ওসিদগী নভনা মতম চুপগী ওইহয়ীম্
- নহাত্তী ?
- ঐনা করি হায়গদৌরিবা ?
- নওগীম্ থম্মোইমুংগী অনিবেদি লৈরিগনিদনা
- অদোয়া লেপ্পিবগী মথা পোলে
- হুশিবা অসিবু ঐথক্তগীয়ো ?
- “হুম! মঠ’নি ঐ হায়খিমে” রনজিনানা
- করেনে অদো, লৈরাং গুলাপ অখিমদি অহুম কওহুনা মাও’
জঙ্গসনুয়া ?
- মরান লৈজদবীদো, মাওহয়ীগম্, মজুম্ ঐভোলা শিরবীয়ো
- ঐখুমক্কা নওগী শমজিদা-----,

অসি হায়হুনা রোসননা রনজিনাগী শমজীনা তপ্পা-তপ্পা থেংচিথীরকই,
রনজিনানো নোকফেংতমক ভৌহুনা লৈ

- “উমানো হল্পক্কাগনি” রনজিনানা
- কদায় চংখি ?
- থবক অমা চংখিবনি
- অহুমি ঐ চংখিবনা করগজা ?
- “থওদে” ডাইহক থল্পক্কাগী রনজিনানা
- নওগী ইম’ থেনগনবা ঐ রাম জল্লি, চংগে
- করি হুমিৎ লাকনবনো ?
- নওমা লাকউ হায়বা হুমিৎ অমনা লাকচগে
- নভনা লাক্কাইবা হুমিৎতা অহুম লাকপীয়না
- হোয়, নওগী অপামগী মতুম-ইরা মজুনা তারেদনা ঐ চংগে,
ঝারত্ৰো ?
- “হৈমা !” রনজিনানা

অনিমক নোকমিগৈ, অমুক পহুরহা ভৌহুনা রোসনচ্ থেংককই।

রনজিনাগী পোক্তবী মমা রামিনে। অমুক্তা কীতকা হেক খেনজনিং-
নবনি অত্বু ব্রুং অসিদি মহাকা খোক্তকপগা রানিনা চঙলকপগা
মপা চাকহনা হেক য়োক্তকরে

— “কনানো ?” রানিনা হংলকই

— ঐ..... ঐনি

ইথক থকা রোসননা খুমখি, রানিনা খোল করপনা

— নঙনি হায়ববুদি ঐহু খঙউনে, নঙ কনানো হংবনি ভাব
তারত্রা পাখঙ !

— ঐগী মীং ‘রোসন’

— রোসন .. ?

— হোয ইমা !

অত্বুগী ডাইহক য়েংলুগা রানিনা হংলকই

— যুম অসিদি হুপা নহা চঙবা রাংগে হায়বা নঙ, হায়া খঙনত্রা ?

— অশ !

— মী লৈতবা ভাঞ্জাগকদি খঙলিনে-নত্রা ?

— অশ !

— হায়-হুপা নঙ ! অমুক হয়া মতুংলা ঐগী মীং অসিদি উহনগহু,
চংলু-থুনা চংখো

— হুংঙাইয়েহে তোরিশে অঙইবা, কৈগা খেনরবনা হেমা কবা
জাংনি

মদোমদা মুকমংমুকম খোক্তহনা রোসনহু খোকখে, অত্বুগী ইমুঙলা
চঙলকপগা রানিনা

— রনজিনা, হে রনজিনা !

থুনা মমাগী নাক্তা চঙলকপগা রনজিনানা হংলকই

— করি হারমগে ইমা ?

— যুম অসিদি কনা লাক্‌মই ?

খঙদবা শাশিগরহুনা রনজিনানা হাররকটু

- কনাত লাক্ষমদেয়ে
- হজিক খোকখিবা অহু কনানো খঙত্রা ?
- খঙজদে ইমা !
- নঙ ! উবদি উহোত্রা ?
- উজহোদে ইমা !

মমানা ব্রাহ্ম কুণধরক্লিষগী মতিক রনজিনাত হৈ-শিনো থুরমই. অহু-
দগী রানিনা

- খঙবহু খঙহোদবা, উবহু উহোদবা, অহুদি মুম অসিদা
কোঙনা ছরাবা চঙলেদনা

অসি হারহুনা রানিনো মখা ভারমলনা, খোকখে, রনজিনানো তুমিরা
অমুম লেপতুনা লৈহোই ।



হুমিং অহু লৈনাগী মমারবী থর। লাক্ষুনা ঐশৈগী প্রোণাঙ্গ
অবা চংনবা মহাকপু হোরখি ।

- লৈনা ! নঙবু চংলরোটেদৌরিরো ?

মমারবী পোহীনা খোররাংনা হংলকখি

- ঐবু চংলোই হারখাত্রা ? লৈনান।
- অহুদি মতমসে খেলবনে পোহীনা
- লৈনা ! নঙ অসে তজরেণা

স্বিনানা পৈরগা হায়রকখি, লৈনানা

— “হজিকপু হৌরয়গলনে?”

— “নংবা নদেবা খঙলবনি” পোহীনা

— “অহুদি কয়দৌবা?” লৈনানা

— নবং অমজানপু গাড়ীগা ওাইহক খিলহা য়ারোইতা?

শামিনানা হায়রকখি, লৈনানা থুনা হায়রকই মহাকসু মহু খলহদৌনা

— হা! অহুবুদি য়ানিরে

— “অহুদি নবংগা হায়র-ও চংলে নঙ থুরো” পোহীনা

— অহুদি নখৌর ওাইহক কয়মখো=কো

অসি হায়রুনা লৈনানু থুনা চঙলগা অমজানকী নাক্তা লাকই

— ইতার!

— “করি হায়রগে?” অমজাননা

ঈরুজনবা খৌরং তৌহুনা লৈরহুনা লৈনানা হংই

— নঙ ঈরুজগদৌইরো?

— হোয়, করিগীনো?

— ঈলৈগী প্রোপাম অমা লৈ ওসি, ইমারবীশিংনা ঐবু হৌবা
লাক্রে

— অহু কৈদৌরবা?

— মন্তমসে য়ান্না খেংএবা, ইতারনা ওাইহকং গাড়ীগা খিখিযু
হায়রগে তৌবনে

— হোয়নে খিখীববুদি য়াউ অহুনা —,

— অহুনা কৈদৌরবা? ?

— নঙলী ঈলৈ নোংমাংগী খবকসে তায়াইনা য়ান্না শাওরবনিকো

— শাওগে শাওজসু, খেংলবনে ঐ ইমারবীশিংগী মমাঙনা
ইকাইরেবা

লৈনানা ওাইঙমদনা হায়রকখি

— হোর-হোর, ঐ ফং-ফং ঈরুজরগা, ফং-ফং তৌরগা খিখীরগে

— “হোয়, যান্না থুরোবা” লৈমাত্ত নোকই

— হোয়, ঐ থুরগে, ভাইবল্লো

অসি হায়হুনা অমজান বাখ-করুনা চেনশিন্নকখি। অহুগী যান্না থুনা তহা-তহা ভৌহুনা মশাত্ত ইককখোক্তে। লোয়রহুনা মফি মরোপিত্তু চেয়া-চেয়া তকিং তফিং শেংচিল্লি, থুনবা হোৎনবদা মকম মরাংগা অমত্তা খঙদে। অহুগী ষাঙ হায়কেং তৈশিন্নগা মশমদো কাবক হাংভোকই, মীংশেলগকা য়েংলুত্তে, যান্না চেংশিন্নদে খোঙউল মরীহু হায়কেত্তা ফাচ্চিল্লি। অহুগা খোত্রকপদদি মওং অমা তায়ে কৈনোমা বাংলে, মচেনশিন্না হায়রকই

— “ঐ যারে, চেলসি” অমজাদনা

ময়ামদো মঙোন্দা য়েলগা মচীন থুমহুনা পঙনোক্তা নোকরকই

— “ইমা! করিনো সিদি?” পোখীনা

— “হৈমা! কৈনো ভৌবিসিদে?” বিনানা

অসি হায়হুনা মখোয়ত্ত য়েলগা পঙনোক্ত নোকপহুনা অমজানতু ভাব তাদনা সেপুনা লৈ। থুনবা হোৎনবদা খোঙগ্রাওদো হুকচিয়া কাঙ-হৌয়মগনি, ভৌরিবদো খোঙগ্রাওদি শেংলমত্তে, অহুবু ফুরীং অচো-মহুনা কাবক্তি খুয়ি। ফিভম অহুনা নোকপদা থিংবা হোৎনবহুনা লৈনানা হায়রকই

— ইভায়! নডবু মখাদা য়েংখৌঙ

অমজাদনা মশাদা য়েংখজরুবদা ফিভম অহু খঙলফবহুদদি

— হা! ঐদি ইজং মাঙলেননা

অসি হায়হুনা অমজানতু হৌহুনা ইমুংলোমদা চেনশিনখিরমই, ময়া-মহুনা মতৌহুনা শিথবমথৈ নোক্সুনা খাঙনৈ।

+

+

+

+

মথংগী হুমিং অহু বস-টেনন অমদ। রোহিঙ্গানা গাণ্ডী ডাইহুনা
লৈবহু অমজাদনা উন্নহুই

মনাক্তা চঙশিন্দুন। রোহিঙ্গানা চে অমা পিরহুনা অমজাদনা হায়রকই

— রোহিঙ্গা ! লৌশিঙ্গ

— করিনো মশিবু ?

চে অহু লৌরগা রোহিঙ্গানা হংলকথি

— চিঠীনি হুংশিবগী

— মসিনা কৈদৌনদোইবা ?

— মহু ঐগী খম্মোয়গী বারিনি

— “বার ... ?” রোহিঙ্গানো নৌককই

— কৈদৌনা নৌকিনো ?

— নৌকিংদদি

— নঙনা ঐবু কয়া খম্মোয়গী মাল্লিকো

— করিনো, ঐনা, কৈদৌরগে ?

— নঙ অসে খাজবা ওমদে

— ইঃ খাজঙ্গা তোকপৌয়না

— হুম, ইবানিগী বারি অসি হুংশিনরিবা হায়বা অহুহু ?

— নঙনা হায়রিবচবু কৈনো ? উনরি, বারি শারঙ্গি, মসিনগী
হেয়া অমুক করি তোশি হায়রিনো ?

— করে, অহু ঐনা নঙোন্দা পিথিব চে মশিং অসি করাদি তুরে ?

ডাইহুক লৈরগা রোহিঙ্গানা হায়রকই

— মহু.....ঐ খঙজেন্দা কয়' শুধবনো ?

— হুম ! ঐনা নঙোন্দা হংলগা রাহং অহু নঙনা অমুক ঐডোন্দা
হংলকবনিদে ?

— হংলদি কৈনো ? খঙজববু

চেশিং অহু নঙ নশা খঙননা পীথিবা নঙে, নখুংতা শিরখিবা ওজুনি

- চুপি অহুঁহু, ময়াম গীতকববব তৌবনি
- চেপিং অহু কনায়দদি থবই ? মতুর্গা মরোলশিংহু ঐডোন্দা
অমস্তা হল্পকখিৎ
- ঐ মতু ইনবগী বতব শওদবনি; অতুননি ঐনা ঠুডী লোইজিবা
কাওবদি ঐডোন্দা য়েংলকখিগহু হায়রিবদো
- অহুবু চেপিং অহুদি ?
- মহশিংহু শেগায়খিত্রা, হন্দোকখিত্রা মাওখিত্রা কৈনো অহুম
তোজবনিদ।
- নডোন্দা বাইচিন্দনবা নওনা অহুম ভৌঞ্জে নত্রা ?
- হোয়, অহুদি
- ঐগী চেপিং অহুগী বতিক চাবা মরোল হল্পকউ, নজ্জগা পিখিবা
চেপিং অহু অমা কাওবা মাওবা মারোই
- “হা !” ওরুহুনা রোহিদানা
- চেপিং অহু ঐ যান্না বানা নওবু হুংশিঅববগী ইঅখিবনি,
করিগুয়া নওনা হুংশিবা অসিবু অয়েদ্বা তাহলবদি মতু নওনা
শিংগদবনি, খঙলত্রা ? ঐ চংলে

অমজাদ অসি হায়রগা লৈথোকুনা উব্বি। তুন্দা রোহিদানা মথা
য়ান্না শাকুনা মদোমতা তৌকম খঙদনা লেলহৌই

- অশা! কদোমদগী হুংশিংনোনে, মসিগী হুপা অসিনা তৌর-
রিবসিনা ? খৌইবু পাইয়কত্রা হায়বব মসিগী কুরাক অসিদা
হজ্জিন-হজ্জিন হুম পায়রকই, ঐনা নিকুবহু নস্তরা মাগী চেপি-
ংহু শুখোকপা ওমদ্রবদিকা হায়ননা পম্বার তৌশিন্নমইসিব ?
অঙহুপনি, নজ্জে মসিবু করুয়া হুপানোনে ? করিহুগী থেং-
জরুবা ঐবু ?

- নঙগী নরাইবন্ধি, মচাঙ্গা হারোখিলমবতা হোংনো, পেন্দবা
কয়া লৈববন্থ খাউবনা কল্প
- মছতনি ঐগী হিংলিবা পুলি অসে
- থুনরবা মতমতনা অহাবা পুন্নমক অনো কাওজখিগনি
- হোয়, হুংলিবা মাগতবু থুনরবদি..., ঐ করিন্থ থন্নরোই
- “মছতবু নিংউ, পহুংনো” নোক্তপ ভোনা
- অহবু করিগুহা লাইবক্তা তন্নমদবা খোক্তবদি ?
- নোংবনা নিংউ, খাউবনা কল্প, ভোবা তহা মপু অমা লৈববনা
ঐখোয়না লাল্লগা লোয়রে নঙগীই নরাইবক্তা তহা অমা
লৈববগনি
- লাইবক্তা তহা অমদি লৈববগনিদা, অতবু পাত্তিবাদি কারনবছ
নত্তে পহুং অহুনি
- হোয়, শোইবদি মছগীমক হোজিঙগী খোরাং ভোবা হোঁরো
- “কহিনা !” রনজিনানা

অনিমক নোকমিঠৈ

+ + + +

উপানখাগী মতমদা তুরেলগী ঈশিঃ উমায়না লেণ্ডনা হেঙ্গল-
কপণ্ডম রনজিনা অমদি রোসন ঐঅনিগী হুংলি মরিন্থ লেণ্ডনা অহুম
অহুম হেঙ্গলকখি। মীংকুপ খুদিং খোঙখাং খুদিং থন্নবা হাখল
পুন্নমকন্থ মহাক্তগী ওইমা তৌই। মতহা অহুম হোঁখি, কুইর কুইরগা
হুংলিনন্থ হেঙ্গকই, নকশিরকই থম্মোয় অনি অমত্তা ওইনা, অমনা
অয়গী অহা হুংঙাই পুজিলা শরুক হামিরবন্ত হোঁরকখি।

নোংমা হুংমিৎ অমনি, কয়ুগী মচী অমদা মনোম তুমিলা কমতনা
রনজিনানো চীস্তা তৌতনা লৈরি। তবারবী চীহাল অনিহু তপনপলিরা

য়েধিবা মীৎকমস্ হোংবা লৈতে, পুন্নিংমো ইনৌদা নৌই থন্নবা
 হাখল খুদিংকমস্ মহাক্তগী ওইনা তৌই। ভাঞা খুনিংমো য়োং মচা
 পিকৌহ্ বখোঙ কাটৈ-কাটৈ খাংলহুনা রনজিনাগী নাক্তা চঙলকই।
 মরোল খোক্তবা খানি হায়জবতনি ওহোক্রস্ হুশি, মীনহুম নীংই।
 অন্নাস্ মতৎদা মচে রনজিনাগী নাক্তা হুশিননা লৈমিন্নতে, মহাক্তি
 রনজিনাগীতা খবী, হারবা মতমদা পিঙ্কিনা রনজিনাগী মতোং হেঙ্-
 হেঙ্ পাংবো, রনজিনাগীস্ লুনজবদা পিঙ্কিনি। চঙশিন্নকুনা পিঙ্কিনা
 রনজিনাগী ফিজি-কিনা পায়হুনা চিংল্লি, পিঙ্কিনী মতোহুনা চীংনরবা
 রনজিনাদো হোগৎতুনা মহাকী মতুং ইল্লকই, মহাক্তা রনজিনাবু মপান-
 লোমদা চিংহুনা পুখোক্তকই অহুগা রোসননা ওাইহুনা লৈরিবা মফম
 অহুকাওবা পুরকখি।

— “করাম কুইরগে ওাইবীরস্?” রনজিনানা হংলকই

— কুইরে!

ওাইহক তুমিরা লৈকুরগা রোসননা হংলকই

— ইবানি মরি লৈনবসিদা নঙবু ইমানা রান্না ওাওবিভা?

— খোইদোকপা হায়দেদা

— মহুনা নঙদা লোংপা ওইগনি

— লোংপা নত্তেদা, রোসন!

— হুম!

— নঙ ঐবু থম্মোয় শেংদা খবীভা?

— মহবু হৌজিক্তা নৌনা হংলিভা? নঙদি.....?

— ঐগী পুলি অসি নঙগীদমক পুন্নপ কংখোকই

— ঐস্ শিরবা ফাওবা নঙগীদমক লেপকনি

— অশেংভা রোসন?

— ঐনা নঙোন্দা হায়জিনগদবা নত্তে, রনজিনা!

— হুম?

— হুশিবা অসি কাগী নত্তে, হুশিবা হায়বা অসি অমনা

অম্বু খাজনবা অহুনি নতনে ?

— চুমই. এগী খম্মায়দি কনানসু খতবীকে,

— এনা খতই, এগী খম্মায়বুসু নতনা খতরিবু

— রোসন !

— কৈদৌরবা ?

— এদি ইমা পোক্তবীনা যোকগনি, ইমীং তহুজু কংজনে, খম্মো-
য়না হাজরিখদি করিগুয়া উনবা ফহৌকবা জুমিংতা নতনা
এবু হারৌহুনা চংএবদি

— এ কনাবুসু হারৌরৌই, এগী খম্মায়সে হারৌবা হৈজদবনি
হারকেং নোকপুয়গা রনজিনানা হাররকখি

— ওসমকসু নহাক কুইনা ওাইরয়গনি

— ওাইগনি, হাজসসু হুংশিবগীহমকী, নোংমদি ইবানিসু থুং-
গনিদনা ? মতম অহু কাওবাদি বামিরখিবা তাবনি

— থুংনগদবা মতম অহুবু করায় হাংলিবগে ?

— হাং অহুদি এহু নতোন্বা হংজিগিবনি

— মতবু এনা লেপকতা ?

সর খাংনা অমুক্তং হোহুরগা রোসননা হাজরকই

— চুমই অহুবুদি; অহুবু মতম খরদমাং... ,

— কৈদৌরবা ?

— ওাইমিরখিবা হারি হারকবনিদা

— “করে. নতগী অপাংনি” ওাইহক খহুরগা হাররকই

— হারৌরতা ?

— নতেন্দা হারৌমে. রোসন ! এ চংএগে

— করিগীনো. ইমা ! লৈত্র ?

— “লৈ” রনজিনানা

— অহুগীরা ?

— অং

- করে অকুদি, চওধো
- হারোহুকো
- হারোহেদা, ঐশু চংলগে
- নোংরা অসুক লাকউ

রোসন তপ্পা-তপ্পা খোক্তুনা চংখি, মহারু চংখিবা লহীত্ব রনজিনানা
লেপ্তুনা রেংহোরি ।

হুসিং অহু হুসনা হজিনখিযদা মমা রানিনা খোঙজিনা মহাকপু
ঙাইতুনা লৈরমখি

- “নঙ ! কদায় চংলুই ?” মমানা হংলকই
- কৈলহু চংতে ইয়া !
- নচোন খীগহু, নঙনা খাংলিবা খোঙখাং অহু ঐ খঙই, চওধো
উমুংদা।

রানিনা খোনি করা ঙাংলকখি, রনজিনাদো মমা তানা করি অমতা
খুংমদনা ইমুংলোমদা চওধে, মমাসু ঙাংল-ঙাংলহু মতুং ইন্দুনা চওখি ।

৮

জগোই ঈশৈদা খুয়ায় রাঙবা লৈনাগী শিনকম অসি হোর
উপদগী ক্রোমা মাং রোসনদি শুকয়া রাঙ্গবনি, লহী অসিমা মচন
হুপীবু চংহুবা মহারু ডাংলোনা পামদে অহু লৈনাগী শিনকম অসিদা

অমজানুতাঁচো অমল্ল মনস্বে বেগমনদি করি অমল্ল অয়েংপা পীবা
লৈতে ।

মুহিৎ অহু ঈশৈগী প্রোপ্রো অম্বা চৎনবা লৈমাত্ত ধৌরাং লৌশিরবা
হোৎনরি, তানজা অসিদা মবুও রোসন চঙলকই অহুগা হংলকই

— নঙ ! কদায় চৎকদৌরিনো ?

— “কৈদনু চংলোই” লৈনানা শরা থুয়কই

— ঐবু বা য়ায়া ঙাহনগনু, নঙ অঙাং নজে নশানা অফা-কতা
থবা ওয়বনি

তানজা অসিদা বেগননু চঙলকই, মহাক্কা হংলকই

— কৈদৌরগে ?

লৈনা তুমিরা অহুম লেপুনা লৈ, রোসননা

— নঙগী শিনকম অহু ঐ পামদে, থুদত্তা জগোই ঈশৈগী থবক
থাদোকউ, নশানা নশাবু মীয়ায়গী মীংয়েকম ওউহনগনু.
ঐথোর ঈল্লাম ধম্ম চংলিবা জাতিনি, ঈল্লাম ধম্মগী রুলশিঃ
অহু ঙাক্কা চংপা জাবনি নজাবদি তুংদা অকবা থক ওউরক্কাই
নঙ নশানা বাথল মুয়া থল্ল ; ঐবু বা য়ায়া ঙাহনগনু অসি
হায়রয়গা রোসনহু থোক্কে, তুংদা লৈনানা

— মসিদনিসে ঐনা থম্মোয় অসি প্রোক-প্রোক হেক চাক্কিবা অসি

— “হে, শাওবা হৌনদেনে নঙবো” বেগমনা

— কৈদৌনা শাওনিংলোইদৌরিনো ? চংলম থোক্কমদাইশিননে
দাওগকা য়াগদৌ মাদ্বেবা ঐ

— হে, হায়নিংবা হায়জসনু, মচন ওইবগী থরা ঙাজরিবনি,
নঙগী চৎকদবহু তুম চংথো

— ঐনা জৌবা থবক্তা য়েলকপা অসিনা মলোইরে থোইদৌ
শাওগৎপসে, করিগীনোমী ঐগী থবক্তা মানা অন্তক য়ায়া
য়েংশিনবীরক্কা অসে ? ঐ য়ায়া ওল্লিবা

- ভোঁক্কা হায়বনি নঙরু,
- হজিক 'দাল কুর' তা ময়ান্না ঐবু ঙাইছনা লৈরয়গনি,
চংকনিয়া ঐ --

অসি হায়ছনা সাইড বেগ মচাচ্চ মানশিল্লগা লৈনাছ খোকথি

- মচিন মনাও অসি কুরম ভৌগনবনে? ঐনা খঙজয়েদা
অসি হায়না বেগমনা মনোমদা লোলহৌই।

+ + + +

ভুমিং অছ ঐশৈগী খৌরম লোইরগা ম্যাজিক হোলছগী মনাক
নকা লৈবা হোটেল অমদা লৈনাছ ময়ান্নবী থরগা চা-খকুনা কমি-
রমই। মতম অছদা কুরবান অমসুং মহাকী গেং অছগী মীওই থরসু
চংলকুনা থংনবা মনাকী টেবল অছদা কয়থি, মখোয়না মূ অছগা
চারবশিং লৌচনা লাওবা হৌরকই, হৌনা-হৌনা মখোয় মশেন নোক-
থনরি অছদগী লৈনাখোয়মোমদা ওনশিল্লকুনা কুরেম কথাইনবা হৌরকই

- “হম্মো দাখীং গাল” ১
- “কজরেহে নখোয়দি” ২
- “লকহেহীখোয় কেথনরিরো” ৩

অসিনা চীংবা, অছদগী য়ুছ পেক অমত্ত অমুক য়োংথরগা কুরবাননা
হায়রকই

- অপায়া রাম য়াওইকো
- পুরপ লৈয়ুরো, মমল কয়ানো?

অকোপ্লা অমনা হায়রকথি, ময়ান্নবীশিং অছদি করিঙয়া অমফাওবা
খুম্ভবসু হন্দক অমুক্তি তাবা হৈনরকত্রযানে লৈনানা

- হে, ভুমিন লৈয়ু

থংনবা মীকুপতা মূ লিক্কাছ মখুংনা তাপ পায়রছনা কুরবানছ হৌগৎ-
লকই, চঙশিল্লগা টেবল মখকুনা লিক্কাছ লক থরগা লৈনাগী মমাইদা
নকশিল্লগা কুরবাননা

— নও! ঐব খড়্কা মূণী?

খুদোঁচাবা অসিমদা ওখরহা কুরবাননা নৌজরিবী লৈনানী মঙক্তা মখুং খুংচাও অহুনা পায়শিল্লগা চিংখংতুনা থমই, স্বর থিলবী লৈনা। “ইক-আক” ভৌহনা খাঙই, মভৌহদা ফল্লী মমারবীশিংছু ফুক-ফুক হৌগৎলে অহুৰ উপায়দি লৈতনা য়েহুনা লৈনৈ। ভাঞ্জা অসিদা কদো মদগীনো খঙহৌদনা ফং হাইজিল্লকখিবা অমজাননা মখুংতু কহোক-এগা কুরবানৰ চিংখোক্তগা ফুগাইল্লকই, অতোপ্পা কুরবানগী মীশিং অহুহু যাওশিল্লকুমা অমজান মখন্দগা লহা ভৌনরমই। অহুমকপু অমজাদ খৌয়বা নোপ্পা হায়বা অহুমকতী ওইখিদে। হোটেল অহুগী চৌক্ৰি টেবল অমদি পোং চৈ কয়া কায় ভৌইল্লকপা অহুদা বেনেজর অহুমা য়াঙ্গা থুনা পুলিসতা কোন ভৌখি। ওাইহকী মতুংলা মফম অহুদা পুলিসিং যৌরকপদগী মী ফন্তবা কুরবানগী গেং অহু চেন্ন-খিরমই।

+ + + +

হোটেলদা খোকখিবা খোকহম্মিদেবা খৌদোক অহুগী পাও ভায়রুবা রোসননা খাওরহুনা-মচন-মুপিদা

— নও! লমহেখৌনি, ওক্তবীনি-ওক্তবী!

— “করি? ঐনা অরায়া করি ভৌয়ে?” লৈনানা।

— ঐনা হায়রিবা অসিনি, নও! যুমদগী খোকপা য়ারোই লৈনাসু হুয়া লৈখিদে, মবং মচন অনিদো তশেংনা থংনবা হায়বহুমক ওইরক্কে

— ঐগী ইরান করি অমকতা লৈতে, নঙনা থিংকমহু খোংক্কে

— হেঃ নও! তুমিরা লৈয়ু

— করিগী তুমিন লৈগনি? ঐ লানদে

— নঙন চংলিবা লহী অহু চুম্বিত্রা, হায়ব, চুম্বিত্রা?

- ঐগী অপাশ্বনি
- মহুনা করি কারৈ ?
- কারৈ, ঐঙোনা কান্নবা লৈ
- মহনরা খোক্রিবা খৌদোক অসে ?
- মহ ঐনরা, ঐনা করি লালি ?
- হে, নঙগী মরমলগীনি
- ওইশত্ৰু, মহুনা ঐ লান্দে

লৈনানো কপিং-কপিং তৌরকই, রোসননা শাওনা হায়রকই

— ঐনা হায়রিবা অসিনি নঙ ! জগোই-উশৈগী থবক খুদন্তুগী
তোকনবনি, ওসিনগী নঙ। য়ুমদগী মপাল শুপখোক-খাকপা য়রোই

— খোকনি, করিগী তোকনগে ? তোক্রোই, মসিন্ধ ঐগী অপাশ্বা
পিনকমনি, বাথল থবা তহা জীবনি ঐহু, মী অমনা মশাগী অপাশ্বা
লহীদা চংচনবগী রাইট অহু ঐগীহু লৈ, মসিন্দা কনাওশা অমক্তনা
থিংবগী দরকার লৈতে

— “লৈনা !” রোসননা শাওনা

— ঐগী অপাশ্বনি, ইনীং ভৌগান

অসি হায়রহুনা লৈনাহু ইমুংলোমদা চঙখি, মীকুশ থরাগী মনুংদা পোং
চৈ থুংগাঁ লংখাইবগী মখোল তারকপদগী রাসমহু চঙখিনিখি হায়দগী
হৌনা শাওবু শাওথবদি মকনখী থরা ফত্বা লৈনানা অকং-অকংবা
ইমুং-মনুংগী পোংচৈদা তাইনহুনা থুংগায় য়ৈখাইবা হৌরমই, মতোহুদা
চঙখিলজ্জনা রোসননা মচন হুপীবু খাল্লবা হোংনরকই

- লৈনা ! নঙ। মহু ভৌগহু
- চন্দোকউ নঙ কনানো থঙদে
- লৈনা !
- নহা লৌদে, ঐগী ইনিংনি
- লৈনা !

খাওয়া যারক্তবদনী রোসননা মচন দুপী লৈনান্ন মমায়না খুংপাক্সা
শাকু করা খাজিনে, হজিন্তী মহাক জ্যান তাথে তাজা অসিনা
বেগম চঙলকই তৌরিববদনা মহাক্সা হলেকই

— কৈদৌরে, তৌরিবশিব করিনো ?

রোসননা মহাকী অশাওয়া পুয়মক ফুনোক্তুনা ওংখেকই

— য়েউ, লমহেয়ী-ওক্তবী-লমচং নাইদবী অশিনা তৌরিবনি,
‘জগোই-ইশৈ’ মীনা খুবাং খুবিয়গা হরাওয়া মীনা খাগংপিয়গা চংপা
হৈ ঐখোয় ইল্লাম ধর্ম অসিব খাজিননা চংলিবনি, অতুনি ইল্লাম
ধর্মগী কলশিং অতুবুহু ওক্সা চংকম খোক্তুনা ? ওইহকী ইরাংদা
তাওয়া মাপুবু কাওহরিঙাই ওইবা হরাও কুমহৈ, জগোই ইশৈ ধর্ম
অসিনা যাদে, তাইবঙ পাবা অসিনা ॥মীওইবনা পতখা খাগংপীবদি
য়াই অতুবু হেরা দরকার ওইরিবদি মপুনা যারবা চংপা অতুনি;
ইতৈমা ! মসি নখোয়না শোংলগা ভৌহু নত্রা ? ঐ নখোয়গী
মরক্তা লৈনিংজে, ঐ ওসিদগী যুং অসিনা হজিন্তরুয়ই

— রোসন ! নঙ কদাইদনো ? লাকখো

মতৈমানা হায়বা ভারমদনা রোসন শাওক্তুনা খোকখি, বেগমনা লৈনান্না
ওনশিল্লক্সা

— লৈন ! নঙ নবুংগা করি হায়নকরে ?

পাওখুম পীরমদনা লৈনান্নো কপ্পগা ইমুংলোমদা চেনশিনখি, মহাকী
কাদা চঙলগা ফামুঙদা মমায় উপশিল্লগা হিক হিক কপল্লি; কপ্পুনা
লৈখে, ওইহকী মতুংদা বেগম চঙলকই মচন দুপীগী মতৌহুনা
হায়কম খঙদা লেপতুনা লৈ ।

হুংলিবা নঙদি হুংলিবনি, শকউলবা খম্মোয়-খম্মোয়নী ইমরিনি ।
 তশেংনা নঙ অসে অঙাওবনি-অপঙবনি মীং তাঙবনি, অঙদি অকি
 অখঙ, অশেং-অমাড়, অকা ফত্তা করিসু খঙদবনি । অঙাক অশে
 হাকটীং খাগী অয়ুক্তা নপীখক্তা তাব। তনীক তনীকপা লুংবা লিঙ্গা-
 গুয়া নোংখিঙৈ, অহুগা মৈগুয়া তমখিরবা নগুনসু অহুংক চেয়ি ।
 নহাকপু অমুয়া হায়নৈ— **“Love is Red, Love is sweet,
 Love is kindly, Love is poison”** অসিগুয়া মগুনশিং
 অসিনা হুংলিবব মীওইবনা শোয়ৈ, কীনৈ অমহুং পায়সিবনি ।

ভোরনা উনবা কদবা হুংলিবা অহুংক উনবদদি চিহ্ন ১০০ গী
 হুংলি বারিনি । অয়েংপা অখিবা কয়ানা হুংলি লম্বোনা লম্বল কয়া
 খাভুনসু মছনহুম খোইন-হেয়া হুংলিবা মরিদি চেংলিরহয়ি । লাপরগা
 হুংলিবা হেহুগুম শাওনরগসু মহেয়ি, অশেংবা হুংলিবাদি মহোলানা
 পুক্রিং হারোংগলি, অমনা-অমব হারোনহুনা ওাইহক শাওনরগবসু হারি
 অহুনা লোইশিল্লকপদদি কদরিবা ভারী ।

শারতকী রিট্‌না লোইশিল্লকপা নাকৈয়া মানা নকশিল্লকপা
 মতমহুনি । লৈখোক্তা শাংচেরহা লৈরাংশিংনা মালংবগী শাহমবু খাঙ-
 হুনা লৈবা ওমঅয়ত্রো, মনীং তয়া শাংচেরহা লৈরাংশিং মতম মানা
 লোইশিল্লকহুনা লৈখোক্তা তপ্পা-তপ্পা কংশিল্লকবদা কায়নরগনি খরা
 নোংদহা মাগী খোশিনবু হারোনা পীরং শিছরকি । শিঙেল-লৈরাং

শিংগী লৈকান্না কাইদোংঅতুনা মাবুক পেয়া লৈছি চুপয়েয়া বোটেমু
কয়াম্ম বৈশা লাংনরেক্ ।

ওসিদি রোসনদো মথরাই ইহুং হুঙাইতন উট, হায়নখিবা মতমদগী
খরা খেঙথনা খোক্তকখিবা রনজিনানা হারোনা হায়রক্ ।

— এই অমুক কুইনা ভাইহল্লিবনি নত্র ?

— “কয়াম্ম কুইনা ভাইরয়গে ?” রনজিনানা

— পুং কয়ান্না হায়নখি ? অহুগা হজিরা পুং কয়া ভাংগে ?

— এইস্ত হান্না ভোরিনে

— এই খঙই, নঙনা হাঙইনা খয়ীমবনি

— রোসন ! অহুয়া খনগহু, খোক্তকতবদি নত্তে এইস্ত খোক্তকিদ্দনা

— ‘অহেয়া লৈবতুনা এইবুদি করিস্ খয়ীরয়োই

— করিনো নঙনা খজিবা অহুব ?

— খমকম খোকপনি

— রোসন ! নঙনা খঙজিবা অহুনি, ঐ অসি কয়াম্ম হুঙাইনা
হিলিবা পুলিনো ? করিস্ নত্তবদা ঐঙোন্না বারোেকম থিরকহু

— ঐ অসি যান্না বারোেকম থিগনত্র ?

রোসননা হেলকখি, খুমদনা ভাইহক খহুয়গা রনজিনানা

— নঙগীমক য়ুমদা হাঙাং কয়া ভাখি, চৈনা কয়াম্ম খাঙখি,
‘অহুব পুরমক অহু ঐদি হুংলিবগীনি খল্লি, নঙোন্না নোংনতহু বারোেকা
লৈখিদে, ঐ করি অমত্তহু হায়খিদে

— ঐনা মরম ওইতুনা নঙগী পুলিবু যান্না হাহলে, অসি নত্রা ?

— ঐ মহুমকহু হায়খিদে

— ঐ-খঙই, ঐনা নঙগী পুলিনা যান্না অয়েংপা ওইহল্লিবনি,
ফরে ইবানি ওসিদগী লাংখোক্তরসি

— বাহে অহুমক নচিনা পয়া ওহবদি করে, মহুহু নঙগী অপাহনি
বাহে অসি হায়রগা রনজিনাহু তপা মাঠেখোঙ লুকখখি

— অয়েংপা লৈত্রবা নঙগী পুলি অদো হাই-ফবা ওইরলহু

খাজনা মরিং অনিমা পীড়াং শিহুরগা অহিরুবা খোখেননা রনজি-
নানা হাররকই

— রোসন ! অহুরদি ঐ খনখিবা লৈতবনি

— ঐ চংলে

অসি হায়হনা লৈখোক্তনা রোসনহু চংখি, খাজনিংঙাই ওইহুবা মতৌ-
হুনা রনজিনানা মহাকপু খাম্বু ওমজহৌদে, ঙাইহকী শাওনবহুনা
পুলিগী ওইখগড়া খরা মপুফিং হাজরবি রনজিনানা কৌরকই

— রোসন—... !

লেপ্তহনা রোসন্দু লৈশিজকই, পীরাং খিংবা ওমদনা রনজিনাহু তশেনা
করুরে

চংখিহু-চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু
শাওখিহু-শাওখিহু নঙ, বারোহুনা ঐবু
ঙাইহকী অশাওবহুনা, পুলিগী ওইরগে খনখিহু
চংখিহু-চংখিহু নঙ ! খাদোক্তনা ঐবু
শাওখিহু-শাওখিহু নঙ, বারোহুনা ঐবু ॥

খরাইনা কপুনা লৈহৌরগা, হুংশিবনা নোকা চংলগেরা

হুংশিবা অসিবু কায়রবা হুংশিবনি খলগেরা ?

খাদোক্রেগে খলবা, খেহীরখো কপহৌরিবা খরাইসে

চংখিহু চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু

শাওখিহু-শাওখিহু নঙ, বারোহুনা ঐবু ॥

ঙাইহকী অশাওবহুনা পুলিগী ওইরগে খনখিহু

চাক্রিবনি খেমোরহুনা, হুংশিবগী মৈরিনা

লানজমবী খরাইসে কপহৌগে খবীহু

চংখিহু চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু

শাওখিহু-শাওখিহু নঙ, বারোহুনা ঐবু ॥

লাউরিয়াসি শক্তম হুংলিবাগী, অশ্বারুহুংলিবা
 হুংলিবা কারলবা হুংলিবাগী অশ্বিহু
 ঐগী পুলিসে নঙগীনি অশ্বিহু হুংলিবা
 চংবিহু চংবিহু নঙ, থাদোক্তনা ঐবু
 শাওবিহু-শাওবিহু নঙ, বারৌহুনা ঐবু

১০

পুলিস কম্বান্দোশিং অহুনা লম্বীদি অচং-অঙকশিংবু চীংনব
 শিং অশ্বোক্তনা চোক ভৌবগী থহক চংহুংনা লৈরমই। তাল্লক অসিদা
 গাড়ী মচা অমদা লাকপা নহা অনিহুনা পুলিসশিং অহু উবদা খুদক্তা
 লম্বী থৈহুনা অতোপ্লা অমরোমদা খৌখি

— “মুভমুভ-মুভ” কম্বান্দোশিং

পুলিস কম্বান্দোশিং অহুনা মথোরগী গাড়ীগা খুংলৈ থুনা চীংননিঙাই
 ওইরিবা শকথঙদবা নহা অনি অহুবু তাররকই। কিভম ফংচিল্লতহুনা
 গাড়ী মচাহু হুন্দোল্লগা শকথঙদবা নহা অনিহু হুন্দক কাওহুনা চেন-
 শিল্লকই, খুদক্তা কম্বান্দোশিং অহুনহু মথোরগী গাড়ীদগী কোজোংগুয়া
 কন-কন চোংথনরক্তনা বাইগৈ অনি থোক্তা নহা অনি অহুবু তান-
 শিল্লকই। শকথঙদবা নহা অনিহু তাচৌগী হুম কাওবদি চেনশিল্ল-
 গা অমুক কাওহুনা অতোপ্লা লম্বী অমরোমদা চেনখিরমই। ভাজা
 অসিদা করিনু থঙজরনা, তাচৌদো চুয়া ইমুঙলোমদগী থোকচরকই

মতম অতলা কস্মাকোশিং অত্মশৌশিত্বত্বনা মথোয়না তাতৌব কো-
যশিন্দুন থয়গা নোংমৈ নমত্বনা হালকই

- হৈ- মথোয় অনিহু কনা-কনানো ?
- শার ! ঐদি করি অমত্বা থঙজনে
- হৈ- নচিন থিগত্ব, হায়রু অশেংবহু মথোয় কনা-কনানো ?
- অশেংবনি শার ! ঐ থঙজনে
- নঙগীশিনা চেনশিত্বকথা অনিহু নঙ উহৌদত্বা ?
- ঐদি উজহৌদেনে

তাতৌনা অশেংবা অহমক হায়রুত্বনা মহাকী প'ওখুং হোংবা লৈথিনে,
অত্ব না মৈশিংহগা এয়ন ভৌরত্বনা কস্মাকোশিং অত্বনা

- অশেংবা হায়রুটোত্বা, নঙ কাপথংত্বনা হাংলগে ?
- অশেংবনি হায়রুথিবা অসিনা থাজবিয়ু
- হায়' মসি পুরো ----

পুলিস কস্মাকোশিং অত্বনা নকন - নকন চল্লগা তাতৌব পুথোকথে,
তাজা অসিনা লৈনাহু চেহৌককই, কাওবা-থিবা ভৌত্বনা তাতৌব
গাডীনা ইনথংত্ব, লৈনানা তাতৌব মথোয়গী মথুত্বগী কলহৌনবা
কস্মাকোশিংহগা মুকুরমই

-- কতিগীনো ? পুবা যারোট, তাতৌব থাদোক-ও

মতম অসিনা বেগমহু চেহৌককই, গাডী অহু থোবা হৌরক্রে কপ্পা-
কপ্পা লৈনানা তাতৌব থাদোকপীরহবা হায়রুত্বনা গাডীগী মত্বাদা
হায়রুত্বই, অত্ব মৌশিং থঙজবা মথোয়ত্বনা লৈনাগী মকোক্তা নোং-
মৈগী 'বট' না পুথবিয়কথি অত্বনা গাডীহু থুনা-য়াত্বনা থৌত্বনা চংথি
রমই, মপুরোইবব কলহৌনবা গাডীহু বেগমনা তায়রুত্বই, শোক্তগা
ত্বত্বনা লৈতৌথিবা মচন তুলিব কোনথংকত্বা ? মপুরোইবব কলহৌনবা
হোংনগত্বা ? তাইহুত্বী বেগমহু 'কুঙ অনিগী মরক্তা-হা' হায়রু ওইথে,
মথোঙ থংবা অয়ত্বা থাজবগী অশা উরক্তবা অত্বনা বেগম হরা
চেহৌককনা মচন তুলি লৈনাবু কোনথংলি ।

স্বমিৎ অর্থাৎ ইমুৎ অর্থাৎ 'খন্দ-প্রায়' অর্থাৎ এইরকমও বটে। মহৌলী প্রকৃষ্টিগী কল্পনবা পূরনক বাওয়ে, ওরনক মরাই চরয়ে। খোংপা-নৌবা হারবহু লৈখিলে, নীংখিরহা কল্পনবা পূরনক ওসিদি অকিবগী শক্তম লৌরক্লি। উরুবা পোংলক খুদিং অকিবা শককনা ওইয়ে, তারুবা খোংল পূরনক ইরাক্তা-রাকয়ে। মলেম লৈমাইখক অসি শারবা মরুভুমি লৈকংলা অরগা পাখক ওইয়ে, ব্রহ্মা লিশীং-লিশীংনা অখাক অরাকগা লোইমনা মালেমনা হৈখরক্রে, ব্রহ্মগী মৈয়িনা মালেম অসি তালোই তানা চাকখেরবওয়ে। পৃথিবী অসি থক থক নিরুহুনা হার-রক্রে, লেগুবা চীংজাও পরেংখিং কীহুরকতুনা ওরনক লৈতেম মারয়ে, স্বমিৎখা, খরাম মীচাক পূরনক মচেং-মচেং কারুনা ভারুবওয়ে, মবুখ ওয়া তইং-অইলহা মলয়গী হুংখিংনা ওসিদি ভরখিরবা অক্লোন অবা লৌরকতুনা মালেম অপুবা নৈখাররগে মতাক্তম ওহুনা লাও-খোংনা শিংলক্লী, উপাল-রাপাল ওরনক কেরে-কেরে হারুনা খাওনরে। পুন্নিং-পাং, তুরেলগী ঈশিংনা অকিবা কংনা ইখক ইপোর হৌরক্লি। ওরাক্তা খাংলকী লৈমাইখিং ওসিদি মালেমনা চোইনা কেলে, পোখী চেলাখিংগী হুংখিরবা খোংলম অরক্তা তাবা লৈখিলে।

ওরাক্তা সেক্যুরিটি কোর্স খিংনা কাখিবা মরাল লৈজরবা তালোনা কইডিদা কাংহেবা, মওনা ওং-নৈমনা শিরুনা ওসিদি মতাকী খরার রাওলবা হকচাং ওইনা ইমুং-মহুনা-শিরুনা। খুংলার পারবা মশেন খেনবদি ওরজগত্বে সেক্যুরিটি কোর্স খিংনা মরাল লৈজরবা খুংলার পায়নবা মীচম প্রজাখিংনা ওরশিন্দুনা হেক-হেক তাইনবা অসি ওসি-দগীদি নজে, টেরোরিষ্ট লৈবা লৈবাকখিংনা সেক্যুরিটি কোর্স খিংনা মীচমনি খঙনা-খঙনা, কাপ্পা-হাংপা অমদি মখোরগী কইডিদা ওং-নৈমনা মরাল লৈজরবা মীচম করা ওসিসু ওতুনা জিদি। অসিওহা লমদমখিংনা মরাল লৈজরবা মীচমখিংনা চাওখোকচনা অমদি শান্তী লৈনা পুন্নিং লুয়া অরক্তা তংহু লৈতানা হিংবা ওংগদবা হারবসে তশেংনা অরবনি। নোদেহা মানা অমুং খোকউ তইরমখিবনা হুংখি

চায়া ঐখোরগী ইয়ক্কা লৈমিন্নরগী মহাকপু নমহুনা শেংন-খাটনহুদিবি ।
ইহীংগাওমক্কা খোক্কাধিবা কাওবা ওয়রোইদবা খৌনোক অমদা মীমুং-
শি থঙমবশিং অহুনা নমহুনা পুবিধিবনি মরাল লৈজল্লবা মহাকপু ।
ইমুঙ-মমুং অমদি মনি-মতাশিংগী থম্মোর কারবগী মীকপ-মীরাওখোল
মহক্কা হৌনবা মতুং ইয়া অঙৌবা কিজোলনা কুপ্পহুনা থবার রাওজবা
ভাচৌগী হক্কাং অহু লৈরোন চনখিঃ মহাক তাইবনা অমুক হুয়ক্কাই ।

মপুরোইবগী মীহাং অহুগী মনিদা বেগমনা খৌনা কনা কোর্ট'তা
কেশ খেনন্নমই । প্রমান করা পুখোক্তুনা মহাকী মপুরাইবা মরাল
লৈতে হায়বহু মহাক্কা তশেং তশেনা উংখি । খৌনোক অহুনা শো-
কহৌবিবী লৈনাবু পুখোক্তুনা সেকুয়িটি কোর্ট'শিংগী মীওইবগী হক
খোলাওনবা কা-হেজবা লিচং অহুবহু বেগম-া য়ায়া করা কন্মেম
ভৌখি । কেশ অহু লোইশিন্নকপনা কোর্ট'কী কবপ্পেজতা বেগমদো চায়া
থম্মোর শোকা কপ্পমই, 'এয় গ্রেসিয়া' গী শেলকম অহু লো হায়বহু
মহাক্কা রাখিদে, য়ায়া থম্মোর শোকা কপ্পহুনা মহাক্কা হায়

— ঐগী ইপুরোইবা মরান লৈতে মরান লৈতে হায়বা অচুখা
অহুনা পাবনা ঐনা ওসি 'রায়েন-বিচার' গী খোঙজিন অসিদা লেন্স-
খিবনি, এয় গ্রেসিয়াগী শেনকম ঐ লোরোই, মসিনা মুংখিরাবা ঐগী
ইপুরোইবগী থবাইগী মমল ওইবা য়ারোই, ইপুরোইবা কারবগী
থম্মোরদা চাক্কাবা মৈরি অসে মসিনা মুখংপা রাগজা ? ঐগী অপাখুদি
লাইবক থিহৌরবী ঐগী 'মশা' অসে মতুংনা অমুক হুয়া অডোপা
কনা অমদা খোকহনবীদবা অশিতনি

ইমুঙ-মমুংগী অদাবনা মতেং থরনং পাংজবনি থবীরাগা এয় গ্রেসিয়াগী
শেনকম অহু লৌবীনবা হুয়া-হুয়া হায়জবহু মত অমুক হুয়া লো
হায়বনি মহাক্কা রাখিজে

ভাটবড় শেখা মাপুনা ঈশ্বরীয় মীওটবা পুন্নমকপু অমগা-অমগা
 চপ মারবা থাক অমগা শেখীরকথি । ধর্ম খুদিংমকুত ঈশ্বরীয় চপ
 মারনা অমগা অমগা খেয়বা অমগা মুংশি চারনা ক্রিমিরবা মতম
 চুয়না পাওক পিবিরি । অতুবু ওসিদি মীওটবগী স্বাধরা অরাধা
 লগী অমগোমদা চংখিহুনা অমগা-অমগা মুংশিনদবা, অকগনা অশো-
 যবু নমবাংববা অংগ তুহং নৈহংপিগবা কয়াগী মীকপ-মীরাওখোলতনা
 ওসিদি মালেম অসি নিঃস্র । তুহং নৈহংপীবনা হিংবা স্বাকরবা খাঙবা
 ওমজদ্রবা অশোয়া ফুরুশিং অতুনা শক্তি পাররবা অকবশিংগী মথতুনা
 নং-তুনা সিংজনলগীদমক হেহকংহেহ নং তম লালহৌ হৌরকট ।
 স্বধোয় অতুন শেখবা, অগাকপ অমগি অশাওবনা মাওটনখিহুনা
 লখন খুদিংবগী মৈবিনা চাকখংলবদা মখুংতা খুংলায় পায়হুনা
 লালহৌবগী লগী অতুন চঙখি অসিওস 'নং-তম লালহৌ' হৌ-
 রিবশিং অতুবু শক্তি থুয়াইবা, ইরাং হৌবা 'টেরোরিষ্ট' শিংনি হায়রি ।
 অতুবু মখেংমব 'টেরোরিষ্ট' নি হায়হুনা কনাওগনা খুদোহী থিবা
 মতমদা খুদোহী অহংক নতুন খুং অতুগী লেমহৌরিবা খুংলা মরিদি
 মতাক মগাদা হন্দুনা খিনজিবজরিবনি ।

লৈবাকী শক্তি পায়রিবা গভমে'কি অমগি নং তম লালহৌরিবা
 নকন অনিনা কপরি, হাংনরি, অগনা অমবু থোমদংনরি, অঙম

ভালবদা খুঁচাও খান্নরি। মচিন্দনা লাওনরি লেপ্পা লৈতনা অমনা-
অমগী মথক্তা মথাল শিনরি 'মানা লাগ্লি, ঐন চুম্মি' অহুৰু মসিদি
কমানা বঙপদবা?; থরনা অংক লাওরি মচিন্দা করা-করা 'শান্তি'
অচুয়া শারক্তনা নকন অমনা তোংশিল্লি, মডে পাংশিল্লি মহাকসু লান
অহুদা অহুমক রাওশিল্লি। চাওখংলকপগা ইরোয়ননা লৈতরে মালেমগী
মকম কণায়নসু 'শান্তি'।

অঙম-অঙম খেংনবা হাংনবন ওসিগী ডাইবঙ কুমহৈ ওইরে।
মকম খুন্নি মাটিকৈ খুন্নি মালেমগী কাচিন-কোয়া শিষা খুনা অকিবা
কংলবা নোংমৈ, বোর, তোপকী খোজেলতনা থক-থক নীকহলে ১দি
লানগী মৈয়ি অমসুং মৈথুতনা মাটগৈ খুন্নি মমলে।

নকন অনিনা পাঙ্গল ফুদোকুতনা অঙম ভালবদা থম খেংনা স্বাজ-
রিবদি মর ন লৈক্তদবা মীচম প্রজাশিংলনি। জ্ঞান তাল্লিবা পীক্লিবা
অঙাংশিংনা মমাগী মথাসুংদগী হেনোকুনা মনীং-তয়া শামজবা কংজ্রে,
মীপাটরবা মমা ওইবীশিংনা পিক্লিবা মচাশিংবু থহাই হিংনবা মথা-
জুদা চেজ্জৎ কোনশিন্দুনা খাওনরে। মচা কাঁয়নরবা মমা ওইবীশিংনা
ঈথেঙলকী অসিবা মচাবু য়েংহুনা উপায় লৈতনা থবাক য়ৈনা খাঙ-
জরি, থহাই রাওজবা মচাবু কোন্দুনা ভেংখারি। নৌনা মপুয়োইবা
কাঁয়নরবা লুপি করা অমনা পিক্লিবা মচাশিংগা লোইনন' মপুয়োইবগী
মঙকম য়েংনা মীংলু পীরাং কংলনা সিবা ডাউনা হিংলি মহাকসু।
খুংকহা শাহি' চাবা অম্মি'শিংনা নৈহুংপিরয়বী, চমজরবী চাহুরা কয়া
অমনা মীংলু পীরাং কংলনা উপায় লৈত্রবগী নোকা চাওবা লমাজ
অসিগী মরক্তা ইকার ফিকপ খুমছনা মতু শোয়া ঙিলি কপা কপা
সিবতবু ডাইজরি মহাকসু।

চংখি মতমগী খোঙচংনা অম্মুমক লেপ্পা লৈতনা কনাবুসু ডাইবি-
।সু লৈতে। হৌখিবা খৌদোক কয়াগী বারীসু অকাওবগী ইরোয়-
।দা তপ্পা-তপ্প অম্ম লুপখি, মতমনা কুইব-কুইরগা ওয়মক অম্ম মসি

শামধি। নীংশিবা নঙসে লৈরমজ্জবা। ক ওডমদবা নঙনা ওংপীরমজ্জবা
খহাইব পুন্নি অসিনা করিগী অম্বক 'হাজরুগনি ? পুন্নি লম্বীনা খোদো-
ক কয়ানা তামহৌরবন্থ বারি অসিমদি খল্লরোই হায়বন্থ যাদে কাও-
রগে হায়বন্থ মঙমষ্টে, মত্তয়া কুইর-কুইরগ' অম্বম ময়েক শেংবা হেল্লক্লি।
পেন্‌ববা- অচাকপগী মৈরিনা খম্মোরহুংদা ওমছনা লৈরকপা মত্তম
কুইরক্কে, মঙল মঙল কয়রক হুয়া খল্লবা মশাগী ওইবা কিরেপ অমা
লৌরবা তুংদা হুমিং অছ মতৈমা বেগমনা হোসননা হায়রকই

— ইতৈমা।

— “করি হায়বগে ?” বেগমনা হুংলকই

— ঐ লালহৌবা য়াওখিবা পায়ে

মনাও হুপাগী হাছ ভাবদা বেগমনা ওক্কা

— করি, নঙনা হায়রিবা অম্বু করিনো ?

— লালহৌবগী লুপ অমনা ঐ ভোইন্ট তোরগে খল্ল

— হোসন ! মছদি করিগী ?

— ঐগী অপাম্বনি, ঐগী বাখন অসি লৈতাফম খঙে ইতৈমা

— নঙব ওাওরআ ?

— ঐ ওাওদে ইতৈমা !

— নঙনা খল্লিবা হাখল অছ কদায়ফাওবদি চুমই ?

— ঐ ইশানা লৌজরিবা কিরেপ অসিদা ঐ খাতজৈ

— “করয়া ?” বেগমনা

— ওইরক্লিবা কিভম অসিনা

— হায়রদি..... ?

— লৈবাকী শক্তী পায়রিবশিংনা মশাগীতা খম্ব, অকহশিংনা

খুংলিংবা, অশোখশিংবুন' নমখিবিবা, শুপ্তম শাসনদা তুহং-নৈহংপীবদা
খাঙবদা বারিবা লানজজ্জবা খদায় কহাগীদমক ওসিদি ঐ পুন্নি অশে
করিসু ওইদনা খল্লক্কে

— ওইখোক্তবনি, নও রাখল যারা খেদি, নত্না ?

নওনা লহী অহুদা খোঙ খাংজিন্নডাই মরম শুল্লৈ লৈতে

— উতৈমা !

— নওগী রাখল অহু ল্যল্লি

— ঐগী রাখল লারোইনে উতৈমা !

— তুমিন লৈয়ু, তানিংদে

বেগমনা শাওনা চৈরকখি

— অহুদি হায়যু উতৈমা ! তাতৌগী মরাল করিনো ?

— রোসন !

— মখুংতা খুংলায় পায়রে হায়হনা অকথা শাব, হিংচা-য়াইতম্বা
শিং অহুনা লানঅদবা ত'চৌবু পুলি লোইহনবিবা নত্না ? হজিক্তা
ঐ ইয়াংগী লমন খুয়বা কিরেন লোরে

অমুক্তং খৌনাওদা মতিন য়োংখরগা বেগমনা হায়রকই

— হুম, হৌএবা অহু পুখংলগা মওনা নখুতী খুংলায় পায়হুনা
লহী অহুদা খোঙ খাংজিন্নগে খল্লৈ অসি নত্না ? অহুদি নও ! হায়যু
নওনা লৌরিবা কিরেন অহুনা কদায় কাএবা মাই পার্কনি নত্নগা
মাইখিগনি হায়বহুদি নও খঙলত্না ?

— ওইনিংবা ওইজসল্প, নোংমা শিগদবা লৈরবা মৌওইবগী মপো-
কী, করি খল্লৈঙাই লৈরিবগে ?

— মহু য়ারোই, ঐনা হায়রিবা অসিনি, ওসিনা নওনা হরেনো
কনানি ? অমনরা - অমনরা ? হরবা অবা লৈজগদি মালেমগী লান
অসে লৌইবা নাইরোই, ওাইহকী পেন্দবা শাওনিংবা অহুনা নও
শেরারবা লহী অহুদা চংকে খক খনগম্ব

— ঐনা লৌরিবা কিরেন অসিমগী অমুক হন্দোকরোই

— রোসন ! নও বাখন অহু হন্দোকউ, ঐন হায়বশি য়াও নত্নহুনা
করিগুম্বশিং লহী অহুদা চংলবা নও পুলি অসিমগী ঐগী ইনাওনি
খনজরোই

বেগমনা শাওনা হায়রকথিবনি, মতৈমা গী কলবা বাইহে অচনা
রোসননা হায়রকই

— অচুদি টেঁতমা ! মরান লৈজদবা তাতো শিখিবা অসিদা
ইতৈমাগী ণ্মোয় অচুদি নোকপা ওরমগনি

— রাসন ... !

শাওরবা বেগমনা চঙলিন্দুনা মনাও হুপা রোসনগী মমাইদা খুৎপাক্সা
খাজিনখি তাজ্জ অসিদা লৈনাদুস্ চঙলকই জুমিরা লেপতুনা লৈ,
মণ্মোয় শোক্রবা বেগমবা

— নঙ .. নঙ ! এগী ইনাও হুপানিকো রোসন ! নচীন অচুমক্সা
বাইহে 'অচুবু হায়বা ওমই নচা ?' নয়াহা লৈখিদবা মতম অচুনা এগী
ফিভম করি ওইখি ! এনা করি ফিরেপ লৌখি ?

— ইতৈমা !

বেগমনা মমিংতা পীরাং শিস্তরজুনা কপা কপা

— কৌরকনু, ঐ নঙগী নতৈমা নন্তে, ওসিদগী ঐ নঙবু ইনাওনি
হায়নসু থল্লরোই, চংখো নঙনা চংনিংবা লহীদা ননিং - তোনা চংচখো,
নঙনা অপায়া লহীদা চংচখিবদা ওসিদগী ঐ থিলরোই, নঙসু ঐবু
ওসিদগী নতৈমনি থল্লকনু

অ'সি হায়রম্মা মীংতগী শিস্তরকিবা পীরাংদো ফিজিনা তৈখোক্তুনা
বেগমদো চঙখো, মহাক তশেংনা বারোজমানে ? মতৈমাগী মফমদা
লান্জো হায়বা রোসনদো হোজিক্তা থস্তরকই অচুমকপু মতৈমানা কন'
যাজবনু মহাক্সা লৌখিবা মমাগী ফিরেপ অচুদগী অমুক হম্ম' হোংদাকে
হায়বদি খন'খদি। ওাইহক থল্লরগা রোসনহু চঙলক্তুনা মতৈমাবু
থিরকই, লৈনাসু মতুং ইল্লগী, মতৈমাগী নাক্সা চঙলক্তুনা য়ায়া নিং
ওমদা পীরাং - পীরোয়নজুনা রোসননা

— ইতৈম ! ঐ ইতৈমাগী মফমদা লান্জো, অতোপ্পা কনা নন্তে
ননাওনি চায়া খয়ীরগা ঐবু অমুক্তা ডাকপীযু . , করিগুহ ইতৈমন
ঐবু ডাকপিডবা ননাওনি হায়বা খয়ীরোই লেপখবদি ওসি এনা চং-

লিখা-লিখী অসিঙ্গী অসুক ঐ হিংনা হরকরক ঐইসহ , ঐ চংলে
ইতৈম'... ,

লিখি হারকরক' মমা শকণী মতৈমাগী যথোঙশোকা পীরাং শিহুরগনা
লৈখোকুনা চংলে গোসিন্ধ

— ইতৈমাগী রোসন। নঙ ঐগী ইনাওনিমে রোসন. ,

ইমাই পারবা তুরেলগী সৈচেলনা ডাকপা ওমজবা তোর্বানবু নমখায়-
চনা চেহুরকপণ্ডম খিংবা ওমজবা মীংলুগী পীরাংনা মালেম লৈমাই
জুয়কী, বেগমহো মনাও লুপাবু কোছনা কপ্পকে, লৈনাসু পীরাং শিহু-
রগনা হিরা-হিরা কপছোই ।

+ + + +

কোরো সুখীংনা নোচুপ চিংয়া খালকরা সুমিলাং হাইরমগী
মতমনি। মহোশা লিরি হুয়হা মালংবহু ডিমিদি মটি লেংখিজে, চীকা
তুমিন লৈঞ্জে, মালংবগী লাহুমদা লেলেম হাইরহা উপাল - বাপাল
খিখীওতু তুয়ক - তুয়ক লৈনঞ্জে । উপালগী কৈরাখক্তা হরাও - মখোই
কানা চোং - কন্দুনা শারজরহা পোখী - চেলাখিংহু ওসিদি মতু ইপোন
পোয়া তুমিন - তুমিন লৈনরি, অমক্তহু খোংখিজে । শিঙেল লৈরাংলিংগী
লৈকাদা তোয়না ওলরহা খোইমুখিংহু অমত্তা পায়রকখিজে ওসিদি ।
ক'রগুয়া খোদোক অমা খোঁরগনি খঙবগুম ওয়মক অরাবা ফোড-
দোকঞ্জে ।

লাইবক্তা জুয়হা লাপখোঁরগনি খবদা খমোয় অনিছ পুরা ওয়রজে ।
পুময়েন - পাওমেরনিংবা হারনিংবা করানা খমোয়হুদদি পীক খলি,
মহোশা অনিংবা খমোয়হুগী হারি করা নীং - তরা কোওদোকরহা
ওসিদি করিগীনা খমোয় মাসু মরোন খোকউ হারবা যান্তিবা ?
হারজগে-খরা তবারবী চীহান অনিছ ডিমিরা কাংখংরকই অহুবু ইকার
খীগবী মপোক ওইখিবনা মমা অগুহা থক • থক নীকা হারলোকচবদি
ওমজনা পীরাং পীরোইনরবী মমিৎন খক্তমক য়েজরগা অহুমক ভোং-

কচি। হৌষিবা পুন্নিগী খৌলোক কয়াবু নিংশিংলগা নৌহৌনা ইমাওনা
পরেং লেঙ্গরহুনা খৌলোক কয়াহুগী হারিনা লি বুল ওই খম্মোয়না
চেংনা খাগেঙ্গরকই, পুবা ওরকত্রবা খম্মোয়হুনা ওমহুনা লৈরহা
মৈচাক্কা মৈম্বি খৌকা চাকবৎলমপা, মীংলু অনিগা পীরাং মাত্ত খীংবা
ওমহুনা ইহৌয়কপা মীংকুপ অহুদি খহাই ওইবা মহাকপু মখুং অনিগা
চেংয়েং কোনজরগা রনজিনাংনো খাওবা ওমহুনা হিহু - হিহু। কপখো-
ক্রেং খিহুনা লৈরহা পন্দুনা কাইরমপনা ইচেলনা মনো তরা চেংর-
কপঙম পীরাং মাত্ত মনো তব্বে, কুমগী নোংহৌঙম অরংপা লৈতনা
লিহুরকীবা পীরাংনা মালেম লৈমাই তরকী। মতৌ মেলহা শিঙেল -
লৈরাংশিংসু কঙ্গক্রেং, পোহীশিংসু তেংখারক্রেং, করি ওইয়বু তন্নমথবা
মপোক্রেং? নহু লৈমিরিহিও অহুনা নোংমতসু খহুদবনি অহুদি ওসিদি
লাপ্পাংগনি খহুদবা করিগীনো খম্মোয় মানা অহুক হুংলিঅরক্কা?
পুন্নিং নঙহু করিগীনো নৌরক্কা?

রনজিনাবু কোনশিখীরগা রোসনন হাররকই

— রনজিনা! কপকহু নঙবু, নঙনা অহুয় কঙ্গগা ঐবু করয়া
খাওঙ্গদগে?

— রোসন! ঐবু খাওকপীয়মগহু, ঐ লৈহৌবা ওম্মোইরে
কপ্পা, কপ্পা রনজিনানি হাররকখি, রোসননা মহাকপু খেবজিখীরহুনা
হাররকই

— লাইবক্তা তরহনি খম্মোকউ, পুন্নি চুঙ্গগী কায়নরগনি হায়বনি
নন্তে, হাশকীখনি নোংমা ংত্রগা নোংমদি ঐ নঙবু লৌবা লাকখিগনি

— ঐহু নতুং ইন্দুনা চংকনি, ঐবুহু পুখীহু নঙনা

— ঐনা চংকনৌরিবা লহী অসি অকবা নন্তে,

— রোসন!

চহি কুখয়া করাগী হুংলি হারিনা মীংকুপ অহুনা পুন্নিং, অহুক কো-
ওম্মোয়কত্রবহু অহুনা - অমগী খম্মোয় অনি অহুদি অহুদক মখঙনৈ,
মীংরেং অমখক্তংনহু ময়ল লৈরহা অখ' তরা চেংলি। রোসনন হাররকই

— রনজিনা! ঐনা চংলিবা লহী অসিমা করিগুয়া ঐগী পুলিনা লাইবক থিথিবা ধোক্রবা নঙ ঐগী বাথল কাওবা ওয়বদি হোংনৌকো

— রোসন! নঙগী রনজিনানা মতম পুন্নমত্তা নঙবুতবু ভাটহুনা লৈন্নমগনি হায়বা অসিমতদি কাওবীগহুকো, অহুগা করিগুয়া নঙগী পুলিনা লাইবক থিথিবা ধোক্রবা মীংকুপ অহুমত্তা ঐগী পুলিন অরোইবনি থঙবীমু

থাওবা ওমত্ৰবা পুন্নিংবু কাথজন্নগা রোসননা বিদায় পীরকই

— রনজিনা! লৈহৌরোকো --- ঐ চংলগে,

— রোসন - !

বিদায় পীরগা থাংনিংজবা ধোওথাং অহু তপ্পা - তপ্পা থাংলহুনা রোসনহু চংগে, হুংথিবা মাঝ বাহদি ওমজহৌদনা মমিৎনতমক য়েং-করগা লৈহৌজরে রনজিনাদো। থরা চংলগা অযুক মখুং হায়হুনা বিদায় পিরহুনা অরোইবা মীংয়েং অমনা রনজিনাবু য়েংজরকই রোসননা মউ - কংলবা উপাল অহুগী মাথোঙদা লেপতুনা রনজিনানা লো-হোকত্ৰবা থমোয়হুদা চাক্রিবা মৈয়িলক্তা শিহুরক্রিবা মীংলু অনিগী লিহাংনা বিদায় পীরকী। চংগে মহাক্তি, উনা - উনা তামগে, মউ কংলবা উপাল অহুগী মথোঙদা লেপতুনা রনজিনানা মীংয়েংগী হাংমা লানথিবা কাওবা রোসনবু য়েংহুনা লৈহৌরি। তারমদাইগী কোরো হুমিৎনা নোংচুপ থাংবা চীংয়াদা লৈথথিবগা লোয়ননা ভাংলৈমবা মাহুনা লৈফোম চাইবঙর মচু নঙলহা মালেম আসি তপ্পা - তপ্পা মমশিন্নক্রে। লেংলবা উপাল ওইবা মহাক্তা থানোকপিরয়বদা তাংজবী উরিনা মদোম লেপতুনা লৈজহৌরে।

চুটি অমণী মনুন্দ। তাড়না লাকপা হুংডাইরবা 'ঈদ'কী হুমীংনি।
 মতম অমণ' অগোই - ঈশৈ যাওমিন্নরবী মমারবী খরা লাকুনা লৈনাগা
 পুরা কশিন্নরমই। লৈনাহু মহৌশাগা ইমান - মারনে খবাই হুংডাইডনা
 উই, মমারবীশিংহুনা হরাও - হরাও হারি - হাতাই শারবহু মহাক
 হাওদে তুমিনা কমহুনা মতম লৈ, মমাই - মমিং ইপোম পোমখংল,
 রা লাংহু অমত। ডাংদে মাংং রোমন য়ুম থাশৌক্তুনা চংখবদগী
 হল্লখিগবা মতম হুইরকে, নোংমা কাওবা য়ুমলা লাকখিলে। হুংডা-
 ইরবা ওসিগী হুমিং আসনা মাংং অনি অহুংগা লৈজহুগদি করা
 হরাওজহুগদবা বেগমনা ময়ামতুগী অচা - অথকনিং পুথোকুই

- “করিনো ইনমা?” . সোফিয়ানা হংলকট
- “অচা - অথক খরা শেয়লিবনি” বেগমনা
- “হৈমা! থাওইন হাবিরেনা” পোহীনা
- ওসি ঈদ অসিদা অরৈবা চামিন্নগদবনি

অসি হায়হুনা অচ - অথকশিংহু টেবল মথলুনা খরগা বেগমহু
 কমথরলমই

- ঐথোয় ওসি ঈদকী কোয়রকপা অসিদি চাবা - থকপা লাকপা
 ডারেনে?

সোফিস্টিক্স ক্রাণী ভৌরকবি, চান্না - থরুশিংছ শিন্দোরুহনা বেগমনা
হায়রকই

- অরৈবা চামিন্নবা, মুংশি - চান্না অসিনা ঈদকী মরুওইবা নত্নে ?
- “অহোয়, অহুবুদি চুমইবা” লিলিনা
- “কৌরো - হৌরো, চারশি” বেগমনা
- “কনানো চান্না হৌবিরো” পোস্তীনা
- লৈনানা হৌবিসু

রানিনা হায়রকবি, ময়ান্নবিশিং লাকপগী থোইদোক্কা হরাওবা মতৌ
উংখিল্লাবা লৈনানা অসিমদংদি হায়রকই

— ,চামিন্নরশি.. ,

তল্লা লৌৎলগা অমদং মচীন্দা ছুপ্লিবা অহু বান্না খোকই মখা অমুক
তারুবা লৈত্রো, মহৌশাগা মায়দনা লৈনানো বাথরা ময়রবত্তরা
তৌই। ময়ান্নবিশিংছদি বারি শা - শাহুনা চামিন্নরি, বেগমনা মমিংতু
তলক - তলক মচন ছুপ্লিবা য়েংলকই, লৈনাগী মতৌজুনা মহাক
মুংঙাইজরমদে

- “ঐদি অথুথসে যান্না পামজগল্লি” লিলিনা
- “বাংলিরা ? ঐঙোলগী হাপ্পীরকউরা ?” সোফিস্টা
- “যাজরে ইবেন্মা ! ঐ মীগী অয়েহদি চাজদে” লিলি
- “চাবিসু - চাবিসু, মজুনবু ঐঙোল্লা ওইজৈ” সোফিস্টা

পোস্তীনা লৈনাগী মতৌ য়েংলুগা হায়রকই

- হৈমা ! লৈনা নঙদি করি অমত্তা চাত্তেনা
- “কৈদৌরে নঙদি ?” লিলিনা
- ভসিদি লৈনাসে মহৌশাগা মায়দে - কো, যদি রাশু করি

অমা ওংলেনা, কৈদৌরগে নঙবু ?

পোস্তীনা মুংঙাইতনা হংলকই, মহৌশাদগী কগী থরা ভৌজগবা
সোফিস্টানা

- ঈদ মুমিং অসিনা পোমখংলিবা অহুবু করিগীনো ?
- “খরাই হুঙাইতবা মালিনা করিগীনো?” রানিনা
- ঐখোয়গা পাটি’ পুন্নহু অগেই - ইঠৈ তোহুনি হায়দনা

নঙদি ঐখোর ইরক্তগী খায়দোকএবা অহুগা ওসি ঐখোয় লাক্কাগা...

মঙগী নতৌসে য়ায়া হুঙাইজদে- কো

পোহীনা হারোনা হায়রকখি বেগমনা তপ্পনা হায়রকই

- মহাক মশা হুঙাইজমায়ে
- “করিগীনো ?” লিলিনা

লৈনাহু করি অমতা পুমদে মসিংনখক্তরক য়েই, সোফিয়ানা মতৌ-
হুদা কাগী তোশিরকই

- কনাগুহগী প্রোগ্রাম শোইনবকা হাওখিহুনা তৌরিহা ?
- “খঙদেনে অহুগুহগী তৌরিজাংলা ?” লিলিনা

অসি হায়বহুদা মখোয়হ নোকই,

— ঈদ মুমিং অসিনা পোয়িবা অসিবু..., অহুগুহগী ওইরবদি
ঐখোর চংগা পোহীহৌরো

রানিনা হায়রকখি, লিলিনা অমুক নাকচেক্তা ফৈরহুনা

- মতৌদি নান্দনা—, পকচদে-কো
- “চুয়ত্রো লৈনা ?” সোফিয়ানা হংলকই

হন্দক অমুক্তী লৈনানো খাজদনা খঙশাও - শাওরকতুনা

- তুমিন লৈয়ো—,
- “ইহমা ! কাগী তৌরগা শাওইনে” লিলিনা

অশাইদগী রাখন অমদগী খরাই হুঙাইতনা লৈজরহুবা লৈনানো কপ্পি
কপ্পি মচীনখান্দু পেরকই, মনয়া বেগমদি অমুকা ছেয়া হুঙাইখিজে
অহুগুহা কাগীদো মহাক্তী তৌহুসিংখিদবনি, অমুকহু তিরহুদী মমাল-
বিনি হায়হুনা নোংমা - কাদোক কোয়জরক্কাবা মমালবীখিহুনা করি
খনখিগদগে হায়বহুহু বেগম খনিখিদবা নন্তে ।

— মতঃ চাননা কাগী ভৌরবদি শাওরকপা তারনি
পৌন্বীনা তপ্পন হায়রকবি, লিলিনা হায়রকই

— কাগীপকা অমতা ভৌরবরোই মতুংনি

— “লাজরে ঐখোরনা লাজরে” সোফিয়ানা হায়রকই
লৈনানো পীরাং থিবা ওয়কত্রমানে, ইহৌরক্লিবা মীংকী পীরাংহু
খাজংলগা কয়মবদনী মনোমতা হৌগৎতুনা ইমুলোমদা চঙখি, মমা-
রবীশিংহু মনীংভমক তলক - তলক য়েংনহুনা লৈহৌই

— মথরাই মূংটাইয়হুনা ভৌরবনি, ওয়ান্দগী করি অমতা চাও -
থকউ হায়বা মাদনা লৈরিবনি

মচন ম্পিগী মবুক্রিং খঙবা বেগমনা হায়রকবি, অসি হায়রহুনা
মহাকহু ইমুলোমদা চঙখি। লৈনাহু মহাকী কাদা চঙলকগা কমুঙদা
ফমহুনা মাবুক্রিং ম্পিগীনা কপ্পমউ, মীংলু অনিদগী শিহুরকপা পীরাংহু
খাহীনবা লৈতনা মনীং ওয়কবি। হৌখিবা পুন্সিদা থোকখিবা থৌদোক
কয়গী মারিনা হৌজিক্তা থোক্লিবত্তম মাঙদা পয়েং লেপ্পরি। ওাইহকী
তুংদা বেগম কা অহুনা চঙলকই, মচন ম্পিগী মতৌহুনা মথোঙ
খাজিহা ওমখিক্তে, থিবা ওমদনা মহাকহু মূং মূং কপ্পক্রে, লৈনাহু
মনম্মাবু উরকপদা

— ইনম্মা... !

চেনশিহুতুনা মনম্মাবু কোয়গা কপখংলক্রে, বেগমহু তশেনা কপ্পে।
ডাঙ্গা অহুনা লৈনাগী মমারবীশিং অহুহু চঙলকই, নিঙমদনা মথো-
য়হুহু মতৌহুনা হিক - হিক কপ্পকই।

১৩

দিয়ার অমজাদ !

ঐ লাইরিক তল্লিবা ছাত্রী অমনি । লাইরিক অসি মখা
অহুম তমখজখিপে হায়নসু ঐ খলি । ঐ ছজিক হুংশিনবা থহা পাম-
জজি, ঐগী ঈডি লোইজিবা কাওবা বোই কেন্দ অমা কাওবা থমখি-
রোই । ঐবু অদোমগী লত কেন্দ অমা ওইনিংলহা যাই, অহুবু ঐ
যুম পায়া তারবসু অহম - লমননা শিখিবা মকমদা ঐ ইশানা যাকগনি
ছজিকমকীদি ঐ হুংশিনবা থহা পামজি । নহাক ঐগী-বানন খাদো-
জুনা ঐডোমগী লাপখোকখিবনা ফগনি, নত্রগা নহাক ঐগীনি হায়বদা
মতিক - চাবা মৌশক অমা ওইনবা গোংনবৌরকখো ।

রোহিদা

অহায়া ওইনা রোহিদানা ইরকখিবা তিখি অহু পারবদা খাওনিংখিবনা
অমজাদনা চে অহু মরুপ তানা শেগায়রগা লংখোকখে, মতোজুদা
মহাকী মরুপ রাফিনা হংলকই

— কৈদোরগে ?

— ঐ যান্না হুংঙাইতে, মানা তৌরিবা অসি যান্না পেন্দে

অসি হায়রতনা অমজাদ স্বরত্ অমুক্তা শাংনা হোম্বরগা মখোও তিঃ
খোক্তনা নাপি মখতুনা কমত্রেক কম্বরগা মকোক পায়তুনা লৈথ্রে,
মবাকী মতোক্তনা নোকমী - নোকমী রাফিনা হংলকই

— করি উরুগে হায়বা নঙনা চেগকা শেগায়দিবা অসিব,
হায়বু হায়বনি ?

— হংলকতুনা, ওসি বাখন যান্না হুংঙাইরোইদোরি

— নঙে মরোন্দু অমুক্তাতম্মনে

— ঐনা মতম অমুক কুইবা অসি ডাওজরক্কাবা অসিদি খয়ীজগা
করতু লৈতবা মাগী চে অমনা ওশি ঐগী বাখন পুমমক লোইনা
অরেয়া তাইনথে

— নঙ ! রোহিনাশি যান্না হুংলিভনে ?

রাফিনা জুপনা হংলকখি, বাহং অতুনা অমজাদনা শাওরপা হায়রকই

— হুংলিদি ? অমুক কুইবা মতমশি মাবুত নিঃজরক্কাবা ঐবু ,

— অমো, করিগুয়া হুজিক মহাক মকমাসনা লাক্কাবাদ

— হা ! কদারনা লাক্কাবা ?

অমজাদতো অঙাওবদোনা কোরেং য়েংলকই

— ও .. নঙ ! মজমুনগুয়া ওইরেনে, লাক্কা, করিগুয়া লাক্কাবাদি
হায়বনি ?

— মহাক লাক্কাই, ঐ মতিক চাঙ্গি, মহাকোনি হায়বনা মতিক
চাবা মীশক অমা ওইবা ওয়বা হুজিক ঐ করি ভোগদগে ?

— অমজাদ !

— ঐ খঙহ, ঐনা মতিক চাবা মী অমা ওইদবা অসিনা-মহাক্কা
ঐবু মীরাহরনি, মহাক্কা এস, পী অমগা মচা হুপীনি, ইনাক খুয়া
শেস পাগবীনি, লাইরিক হৈবীনি, অতুগা ঐদি ইচম - চমা মীশক
অমনি অতুবু ঐনা মাবু হুংলিকরে, ঐ ডাওরে, হুংলিককবা ঐতুনা
লালে

— “অমজাদ !” রাফিনা

মহাকী চোইয়েলি কতকটা অল্প তখনো হারিনো হুংগাইরমদে।
হাবুনি কাথবা, ওমকতরা গাইকতনা হোগতুনা কোইলাও লাককই

— Love is condition, Love is money..

— অমজান ! অহুতা তপখো, নওগীদক এই লেরি এই পুয়ক
নওগী কনবা শিনগনি, নও এই খাকো .. চংলি লাকও ?

— এই চং লাই, মকম অসিদা এই শিকরগনি, এনা মহাকপু হুং
শিরমই হায়বা অহুমদনি খঙজহৌরগু

— হে, নওগী বাথন অহু ওঠে মহাকনি নওব খন্দবা ওয়গা
নওদি মহাকপু খন্দবা করিগী ওয়দবদে ? অহু করে, এনা নওগী
কনবা পুয়ক শিনগনি, এনা হায়বদা রাও, লাকও... চংলি লাকও
অসি হায়তনা রাকিনা বাথুং পায়দন চীংলগা অমজানপু পুহুনা চংখি ।

+ + + +

মথংগী হুয়িংনি, অমজাননা কোলেজ হরকপা লাহীদগী রোহিদাব
মহাকী গাড়ী ভান কাহুনা জহুজ। গুরকখি, মতম অহুদ। মহাকী মকপ
কাকিহু গাভীগী মলি খেবা সিট অহুদ। কুনথরগা লোয়। রাওরমই ।
মথানা রাও - রাওনা, লেপুনা চেজকপা গাড়ী অহুদ। রোহিদাবু থামবা
খুজংগী চীংলগা অবা জহুজ। গুরক। মকম অহু হৌরবদত। অমজাননা
গাড়ী খালে জহুজ। মহাক কুনথরি মথোইনো থিংপমই খাওনিংলবা
রোহিদাবু খোং হোংদোকুনা গাড়ীদগী কুনথরগা অমজানত। শাওনা
করিকতাই

— করিনো হৌরিবা অসে, নওনা এভোনগী পাগিবনি করিনো ?

— রোহিদ ! এই নওগী নকমদগী অতোয়। করিহু পামদে অহু
নওগী, খম্মোয়গী অথোবা অমথক্তি এই খঙবা পামই

— হে-হু ! নও এই করি ওইনা খলি ? হুপোনি হায়তনা এই
উশিতবা নত্রা ?

— রোহিণী ! ঐ নওবু উলিঙবা নন্তে, নও ঐগী থায়ায় থঙলিবা
মত্ৰা ?

— অহুদি মকম অলিবা ঐবু— কন্নিগী ?

— ঐ নওবু হুনি

— বহুই, ঐ নওবু কনানো নশক থঙলে,

— রোহিণী !

— মকম অলিবা ঐবু পুরকণা—, নওঘী খৌখৌ অলিগা বহুগা
মন্নি লৈনকা মাক্কাই, নওগী থায়ায়হুগা থলিবা বাথন অহু ঐনা
উবা কংই

— রোহিণী, অশেংবমন্নি ঐ নওবু হুনি

— তানিমে,

— রোহিণী !

— নও ! ঐগী ইক্কং পাম্বা মত্ৰা ?

রোহিণীহু তশেংনা শাওবা হেনমনমহুনা কন্নিং - কন্নিং তৌনা হায়-
মকখি, চুগা বনজরবা পুরমক্কাগী ওরা - তৈনবা ওইনা থোক্তবা অহুগা
অমজাদ ভৌকম থঙলকখিলে, থোইদোক্ত ঐক্কং - হৈজরবা অমজাদকী
বাথনগী নন্তে পুরমক অসি রোহিণীগী অশেংবা অমা থঙদোক্তবনি
হায়হুনা মাকিনা শিলগা ভৌকবনি, রোহিণীগী কলবা হাইে অহুদা
মমাই ওংশিলহুনা অমজাদনা হায়রকক

— বাথন অহু ওররে, রোহিণী !

— কনানী রোহিণী ?

— অশ ।

— নওগা ঐগা কন্নি মন্নি থোইক্কা

— ঐগী বা অসি অমুক্তা জাবিখে

শাওখিবনা মমাহু থক - থক মীলহুনা রোহিণীনা

— তানিমে, ঐ অসি কনানো হায়বা নও থঙরমারে ? ঐ অমে
মুলিদি এস - লী অমগী মচা হুপীনি, নওগুবনা উলিঙবা ম গদবী

মুণী অশো ঐনি নন্তে, এস, পী অমগী মগা মুণী রোহিদ্দানা করি
তৌরকনা ওয়গে হায়বদো নঙ য়েংজৌ

অসি হায়রগা কং লৈখোয়গে শাওনা চংখি, অহুগা গাড়ীহুনা কা-
খংগা অমজাননা ওাইহক তৌকয় খঙননা লৈয়িঙৈ মহাকী গাড়ীহু
হৈবোই - হৈতবোই রোহিদ্দানা ধৌরগা চংগে

— রোহিদ্দা ! লৈপখো, রোহিদ্দা !

তাজা অহুনা অমজাননা লাওহুনা তুংনা তামরকহৌই অহু মহাক
তুশিরতনা লৈহৌরমই, রোহিদ্দানা অমজানকী গাড়ী অহু ময়ুম ফাওবা
খৌহুনা লাক্রে। ময়ুম হেক যৌবগা গাড়ীহু গেট ময় দা খামহুনা
খল্লয়গা খুনা চঙলকই, মহাকী বেগ অহু নিংখিনা থুংকা নংদে সোকা
মখক্কা লাক্তনা লংশিরগা কোন অহু তাপ পায়খংতুনা মনাক নকপা
পুলিস টেসন অমদা পাও পীহুনা মহাক্কা পুলিস কৌরমই। তামরক
অসিদা অশাইদগী গাড়ী মনিংদা কুন্দনা লোংলয়া রাবিন্দো খোক্র-
তুনা মহাক্কা খুংলৈ খুনা গাড়ীহু ধৌরগা চংখিরমই। ওাইহকী মতুংদা
পুলিস টিম অমদা রোহিদ্দাগী যুমদা খুংলরে, মখোয়না রোহিদ্দানা
হংলকই

— গাড়ীনি কদায় ?

— শার ! হৌজিক ওাইহকী মনুংসিদা গাড়ীহু গেটতগী লৈরমজ্রে

— “করি ? গাড়ী অহুগী নহুংদি .. ?” পুলিস

খঙতুহুনা ওাইহক খল্লয়গা রোহিদ্দানা হায়রকই

— ওাকপীগনি, ঐ মচুসু খঙজহৌজ্রে

ফাগী শারবগুয়া খল্লতুনা পুলিসনা

— নঙ ! ওইদবা ওাংলে, নত্ৰা ?

— নন্তে, অশেংবনি ঐবু খাজবীয়ু

মমিং অহু শঙত্রিক য়েংলতুনা পুলিস অহুনা শাওনা রোহিদ্দানা

— তুমিন লৈয়ু, নঙ ! ঐখোয়দা ফাগী শাররে, পুলিস ডিপামে’
ও অসিবু নঙ করি ওইনা খল্লি ? এস, পী অমগী মচানা করিগী রুল

খঙদবগে, ঐখোয়ব উশিত্ত্বা

— শরি !

— নঙ ! অমুক হুয়া মতুং ভৌগলু. নন = খেল

অসি হারুহুনা চৈবীরুয়া। রোহিলাগী রা ভাবীরমদনা পুলিসলিংহু
খাওহুনা চংখি. তলোনা মহাকী কমপ্লেন অহু পুলিসলিং অহুনা মুখোয়না
কাণী শারুয়িবা ওইনা খনখিবনি। ইকায়া - হুংশি য়ানরুবৌ রোহিলাহু
কপ্পি - কপ্পি ভৌহুনা লৈহৌরে।

+ + + +

অমুক্তং উনহুনা মফমদা চমখোরুবা হায়জগে খয়া লৈরিত্তে মী
চিল্লবা বজার অমদা অফজাননা রোহিলাব নোংমা মুখিং অমা খেনন্নমই।
মনাক্তা চঙশিন্দুনা অমজাননা হায়রকই

— রোহিলা ! ঐবু ডাকপিয়ু, নডোন্না ঐনা লানখে

মমিত্তু খানা য়েংলয়গা খাজদনা রোহিলানা খুবারা মখুং পেয়া কম-
জানকী মমাইদা খারকখি। অচং = অওক মীরাম অহু মতৌহুনা য়োম-
শিন্দুনা য়েনন্নকই অমজানতো ইকায়াজখিবনা মীরাম মমাইহুনা রা
মচেং অমা ডাংবা ওমদনা মরু লুকখহুনা খাওই, মহুতনা পেয়া ওমজিবা
অখাওবনা হেনমনজবা রোহিলানা অমুকসু মচিন পেয়া ডাংখরকই

— কনাগী রোহিলা ? নঙ ঐগা করি মরি লৈনগে ? ইকায়াবা
খঙদবা লমচং নাইদবা খা ! নঙগুম্ননসু ঐবু লৌগনি খয়দি নতিঝা ?
ঐগী মীনাই ওইবা কাওবদা নঙগুম্নদি মতিক চাদে, যু - অউ'ট্টেন
অসি হারুয়গা রোহিলাহু লৈখোহুনা চংখে. থোং - নৌবী লৈরাংগী
লৈনাদসু তিঅঙ পাংলি হায়বহনি, কেজ - নৌজবখক্তনা পকচবী দুপী
ওইবীনা অমুক তমখিরমগনি হায়বদি অমজাননা নোংমতসু খলুবা
লৈখিদিবনি। অত্তবু ওসিদি লৈরাংগী তিঅঙনা মুররে, হুংশিবা হু
ওংখে। মীরাম মাইহুনা চোপচবা নঙলবা অমজাদ কনাবুসু হুয়া

য়েলস্বা ভৌদন। লৈখোত্রকখি অহুগা মহাকী গাড়ী ভান অহু খৌতুয়া
লাক্রে। গাড়ীগী সাতলবা খোঙজেলনা হুংলিংকী মাঙ খায়া চেদি,
মীগী খেমোর খেললবা মোহিনাগী হাইহেলিং অহু হৌজিক্তা অমুক
নাকোং খীংজা হৈনা হরা - হরা তারকি। হাখরা লাকহুংখিচনা হাঙনা
অচৌবা মাল গাড়ী অবা লাকীবহু অমজাদকী মমিংতা করি অমস্তা
উহৌখিরমনে, মথংগী মীংকুপ্তদি গাড়ী অনিহু খোমজিরহুনা মহাকী
গাড়ীহু মথক - মথা ওলগা লম্বীগী নকন্দা লৈবা জেন অমদা তাশি-
জমত।

হোমপিটালদা লায়কন্নবগীদমক রায়া খুম অমজাদপু ওপরেসন
ঠিয়েটরগা পুশিনজে। ডাক্তর অসিনা বেগম অমহুং মচন হুপী লৈনাগা
অনিহু য়োরক্রে, মথোয়না ওপরেসন ঠিয়েটরগী খোঙ মপান্দা মনুংগী
পাওবু খোরান্না ডাইছনা লৈ। ডাইহকী তুংলনি কুম অহুগী খোঙ
হাংদেংকুমা মচীম কিনা পুখা ডাক্তর অবা খোত্রই

— “ডাক্তর!” লৈনানা

— “ডাক্তর! কিতম করিনো হায়বিসু”

ডাইডমদনা বেগমদা হুংলুই, মচীন্দা পুশিবা কি অহু লৌখোত্রগা
হুংডাইবা মাইখোঙ উংজবা ডাক্তর অহুনা তপা হংলকই

— পেসেন্ট অসিনা মী ওইবীরতা?

— “হোর হারবীসু ডাক্তর” লাংডকনা লৈনানা

— আই এম শোরি, মহাক কখা ওমজহৌজে

ডাক্তরগী হা অসিনা লৈমা অমহুং বেগম খিংবা ওমদনা খোঙেল
খোত্রা কপ্তক্রে, লোইননা অচৌবা কি অমদা কুপ্তহুনা অমজাদকী খহাউ
হাঙজবা হকচাং অহু নখ’সিনা কুম মনুংদগী ইহৌক্কি। চেনশিন্দুনা
খহাই হাঙজবা মাংগী হকচাং অহুনা কপ্তগা লৈনানা

— ইভায়..., করিগী তুমিরা লৈরবা মঙদি?

হুংলিগী ‘হ’ ওলগা চৈনা অবা পুছনা চংজবা মহাকী খেমোর অহুদি
লাজখিগবনি।

* After one year letter.

— মসি লৌশিহীযু ইমে মচা।

শেলগী বন্দল অমা টেবল মখজুনা থরুগা কুরবাননা হায়রকখি, শেল
অহু তপ্পল লৌশিহীগা খোন নৌথরহুনা রানিনা হায়রকই

— ইবুংঙো কুরবান! নঙনা ইহোকা য়ায়া হেক ভৌবিরে
চুরুট মট্ট অহু চমখংতুনা শাংনা অযুক্তং চীংহুনা কামখোরুগা কুরবাননা

— মসিদগী হেখা কয়া ভৌজরকখিগনি ইনে মচানা ঐগী অনিংবা
অসিদং থংহুয়ীরবদি

— ইবুংঙোনা ঐগী ইচা হুপীদা বাখন থহীরকপা অসিদি য়ায়া
লাইবক করিবনিদা

— অহুদা ইবেম্মাগী পুক্রিংদি থঙজিবা

— করিস্থ থল্লুগমু ঐগী ইচাদি মমা ঐগী অপাত্মা লহীদা চংপা
ভাবমি, মসিদা অমুক করি থল্লিংঙাই লৈরিবগে?

— ইনে মচা! ঐ নিংএবদি হুয়া ভৌমে অহুগা ঐগী মাই চোপ-
তবহু ইনে মচানা থঙনা কনবা অহুম শিহীরে

— হে- করিগী চোপকলগে মমা ঐনা দারত লোরবদবু শোইবা
হৌনআ?

- করে, পুষ্পক ইনে মচাগী খুন্তনি
- হোয়
- ঐ অমুক চৎচরণে
- করে - করে ইবুংঙো ! অমুক লাকউ, ইনেননে পুষ্পক শিন্ন-
রগদৌনি

— খাগৎচরি

কুরবান খোক্কে, যখুন্তগী শেল চাবুন অহু য়েংলগা রানিদো নোক-
কেৎ তৌরকই । সবুখোকী মচামক্তি নত্তবনি। হুশিবা মচেৎ অমা
কাওবা খঙলবা রানিনা পান্নিবা মচা হুপী রনজিনাবু তৌবা ওয়া
শেলজাও পায়বা কুরবানদা অ - মন হোয়দৌরা খাক্তরগা মছগী
মতিক চাবা ময়ল চাওনা লোবা অহুনি । অহুবু অহু - অহুক পাম-
অবী অচাঁওরম কাবী রানিগী রাখন কদায় কাওবা চুমগদৌরিবা
হারবা অহুদি কদা হুপা নতৌ ।

হুশিং অহু মচা হুপী রনজিনাগী কদা চঙলরগা রানিনা হায়রকই

— নঙ ! খঙলত্রা ? হুয়েং হুমশিদা মী লাক্তনি, নশা তনান -

তনারা লৈমু, মহাক্রা লাকপদা হরাও - হরাওনা তোবীগদবনি

— “কনানো লাকদবা ?” রনজিনানা তপ্পা

— কুরবান হায়বা মতিক মঙুন লৈবা হুপা অহুনি

— ইমা !

— মী সবুকীং হারোহনখিবা রাবা নত্তে, মশিদা নঙনা হরাও

হরাও হারকদি মঙনু ইজৎ লৈনা রায় চাওনা লুহোংরীগনি

রানিদো অশিং হায়রগা খোকখি । রনজিনা নোমতলু মমাগী
রাখং হিহোংকপা ওয়ুংখিহুনি, করি হায়রগনি মবাবু কিজবনা কার
অমা ফাওবা হায়রবা ওয়ুংখিহে রনজিনাদো মায়খোং লাংশিনথে,
করি খোংরগবা ওমচাক্রনা খোয়রমুংদা পল্লেকম খঙদনা মঙল - মঙল
খলহৌই ।

ধনুবা রাখন খুঁটিং কুশিবা মহাক্তগী ওইনা ভৌঁই, ধমজখিবনি
খাজবা পুন্নমক মহাক্তী মকয়না। চৌখিবা রাগি কয়াবু নিংশিংহুনা
- নিংশিংহুনা কুশিবাগী লাইনিং ওইয়কি। উনাক্তা অল্প লৈয়িঙে
খৌইংদাক্তা নোংমত - বল্লমবনি অতুবু ওসিদি লাগরবসিদ্ধা করিগীনে।
কুশিবা 'অসিনা' অতুবু ময়ল লৈয়কিবা? লাগা লৈয়কিবনু খম্মোয়
অনিগী রাখনদি লেংদনা উনাক্তা অতুবু লৈহৌয়ে। অতুবুগী মহাক্তা
অরাবা অমত্ব অমুক চাপচিহীকি, শোয়বা কুশিবাগী লেংদনি তেং
গক্তা লংলাসে পত্বং যৌজিঙে? খরাইনি খনজয়না কুশিবা নহাক্তা
লেংদনা 'লৈবিরয়বাশিত্তা পুলি অসিনা' বরিগী অতুবু লেংদগনি?
পলেম ইমা অপোকপী লৈবিরয়বা নহাক্তদি খঙবীরক্কি নচাগী
পুক্রিংসে, শিহুরয়িবা পীরাং অসিনু তৈখোকপীরয়গলক্কি, অতুবু
তহীরগনা নোংমত্ব মহাক্তা লাইবক্তা পুলি অসে ইংগী ওইয়ে,
খঙবী উবীনব' কনা লৈতনা অরাবা বৈচাকসে ইংগা খাঙজবা
অসিনা ওইয়ে। মদোমত্ব অতুবু খল্ল - খল্লরগা পুক্রিংসে ইংগী নোর-
কই, পীরাং পীরাইনরকই। তাক্তা অসিনা কুরবাননা ইংগী

— “রনজিনা!” কুরবাননা

— “হা - নও!” রনজিনা কুরবানগী ফুক জৌগলক্কি

— হোয়, ঐ লাকচরি

— অদোম মফমসিদা..

কুরবাননা মরক খল্লগা হায়রকই

— নওবু কুশি - পামজকবনা নঙগী খোঙজিন অসিবা ঐ লেপ-
রিবনি

রনজিনাদো তুমিরা অতুবু লেপতুনা লৈ, চুকট মটৈ অতুবু শাংনা
অমুত্তং চিংলুরগা কুরবাননা অথা তারকই

— নহাকপু ঐগী পুলিগী ওইজসে খল্লি, অতুবু নহাক্তা পুক্রিংসে
খঙজনিংই

ওইহক তুমিরা খল্লরগা রনজিনানা তপ্পা হায়রকই

— ঐগুহী অমনা অদোমগী ওইবদি, মতিক চারোই, অমুক্তঃ
খসীখো

— অরাংপা লৈত্রবী নহাক্রা ঐগী ওইবদা মতিক চারোইদবা
লৈতে

— অমুক্তঃ খসীখো

— কস্মারিক হুয়া খস্মুরে, নহাক্রা মতিক চারগনি খস্মুরে

— অস্মারিক অহুদি ওস্মুরে, ঐগুহীদি করিস্ম ওইজনবীনি, ঐগোন্দগী
হেয়া মতিক চাবী খস্মদা অদোমগী রাংলোই

— ঐগী ওইনদি নহাক্রা অরোইবনি, পুলি লহীদা নহাক্রা ঐগা
চংমিন্নরবদি, নহাক্রা করিওহা অমস্তা রাংহলোই, নঙগী অপায়া
পুন্নমকঃ স্তনীং থুংহনগনি

— মস্ত ঐ পামজনে

— মরমদি... ?

— ঐ কৈদৌমুংদস্ম হুংভাই - যাইকবা পুলি পামজনে অদোমগী
রাখন অহু খাদোকপীয়

— রনজিনা !

মখা অমুক্ত চারমদন! রনজিনাদো চঙখে, মহাক্রা চঙখবা তুংহুদা
তুমখবা চুফট মচৈহু হুন্দোকত্রগা অনোবা অমা অমুক্ত লৌখোক্তুনা
চমখংলগা শাংনা অনিরস্তং চীংলগা কুরবানদো থোকখি

মহাক্রা কাদ চঙখগা মদোম তিথং লেগুনা লৈগ্নি রনজিনাদো
মবুক্রিাদো মঙল - মঙল খস্মরকই । মখংগী মীকুগুদি তৌকম খঙল-
কত্রভনা ফামুংহুদা মমাই উপশিল্লগা হিক্র - হিক্রা কপ্পক্রে, খাযীনবা
লৈত্রবা মীংলু অনিগী পীরাংহুস্ম মনীং - তয়্য শিহ্মরক্লি, চোইনা
তারক্লিবা শয়াংশিংহুস্ম খোমগংতুনা অমুক্ত শেমজিহুংজে, খেমায়মুংগী
অচাকপা কয়াহু ফামুংগী কিদো থুবাং চেংনা পায়শিল্লহুনা তনৌরবী
থুংখাহুনা গুরু - গুরু নৈহুনা খাঙজরকই অহিক্ররবী খোজেলনা - কা
অহুগী অচিকপহু থুংগাইরমই । পোক্তবী মমাগী থুংখিন অহুতব

মহাকী ধন্যায়না যারা পেনজবিরমদে। ঠাইহকী মতুংলা রানিছ
চলকই, রনজিনানা কপতুনা লৈলয়মছ উবদা খোঙজিনগী লেপতুনা
হলকই

— কৈদৌয়ে নঙ ! কৈদৌয়গেবা ?

— ইয়া ! নচাবু ঙাকপীয়, ঐ হুপা অতুনা লুহোংবা ডমজরোই
পীরাংদো কিকীনা তৈখোরহুঁরা রনজিনানা হায়রকথি

— হি. অতুগী ওইরিবোইরে ?

— ইয়া .. !

— উনিংদে, নঙনা খলিবদো ঐ খঙই, মছ ওইবা যারোই. নঙ ।
রোসনগী বাখন খুনা খাদোকউ, অতুগা ঐনা শিলিবা অসিদা রার-
বদি কৈ নঙতুনা ঐবু মাই. খুনা তৌরবা নঙ কয়া কবা খোক্লোই
হায়বা খঙউ

অসি হায়রগা রানি খুনা খোকথি, তবারবী চিয়ানছ পেরি - পেরি
রনজিনাদো কপতুনা লৈকোই।

চেহরিবা তুরেলগী ইটেল অহুবা হুংনরকখিবিদি যাই অনৌ -
 অনৌকা হিচেন করা অমা অহুবা তুরেলগীকখিবিদি অহুবা অমুক হুয়া
 উনরহোই। পুলিগী হৌধবা খৌদোক করাগী বারিনা লুপধবহু
 অকাওবগী ইরোরুদা তপা - তপা করিহুবা কান্দা নিংশিংলকপনা
 লিহুনিগনি পীরাং। হৌধবা খৌদোক করাগী বারীবি নিংশিংলুগা
 বেগমদো মদোমতা হিরা - হিরা কপচহুই

— “ইনমা!” লৈনা চঙলকই
 পীরাংদো মচন হুপীনা উখিনবা কিজীনা, লোরা তৈখোকধগা
 বেগমনা হংলকই

- লৈনা! করি হায়বগে নঙবু?
- ঐনা হায়বদো . .
- করিবুনো নঙনা হায়ববু?
- অশ! ঐদি তহুয়েদা
- হৈমা! যদি হায়ননা
- হায়ধবা অহুবু
- ঐদি কাওরেবা, অমুক হায়রো
- অহুদনি ঐমা তনজরকিসে
- করিবুনো?

- লুপা চাম্পাথক্তা নীয়োবা
- অহুগী ওইরে ?
- নন্তনি
- নত্তবু কনায় চৎকনোইনো ?
- ইয়ারবী অমত্তা উনরুগে
- কদায়না, কনানো ?
- অখ ! নুম হংজিল্লকপসে ঐ যান্না তল্লি-কো
- হ যরয়গা চৎলে! হারবনি
- ঐ পোদীনো উননিংই, যান্না নুংশিয়েবা
- ময়ুমদা চৎলুনোইরা ?
- অং....

বেগমনা পৈশা লৌথোকুবা লৈনাদা পীরগা হারয়কই

— শে - লৌরো, নুম অসিলা লুপা লৈবা নত্তে, ~~কনো~~ পণ্ডৎ -
চৎথোকপসে চৎথোকহল্লিঃনবনি, নত্ত ! থুনা হল্লকউ-কো

— পুয়মক ঐ খত্তই ইনম্মা !

— নত্তনা হল্লকত্রিবা কাওবা মুমশিদা ঐ ইথল্লা লৈহোপদৌরিবনি

— ইনম্মা ! ঐ যান্না থুনা হল্লকনি, বাই

লৈনাদো হরাও - হরাও থোকথি, মহাক্সা থোকথিবহু বেগমনা মীং
কুণ্ডনা রেংহৌই ।

+ + + +

মক্সহু কুমিদাং হাইল্লম মমশিল্লকুবা মত্তম অহুনি । লৈনা মথল্লা
কন্বী অহুদা হাখু - কখু লাকই, খত্তহৌদনা তুংলোমনা লৈথোক-
লুবদা কুববান অমদি মহাকী গেং অহুগী মী থরা গাড়ী মচামিদা
থোজিল্লকিবহু উরকই । কিন্তু অহু খত্তলহুনা মত্হদগী নাহোক্রবা লৈনা
হু চেয়মই, থরা চেয়রুগা মহাক মোওশোং অমগী মক্সদা লৈশিন্দনা

লোংথে । কুরবানগী পাটি' অহু যৌশিক্তুনা' মথোয়না মমম তুদুনা
গাড়ীশিংহু থল্লগা মাউগৈ থুং চাইথোক্তুনা হুপী অহুবু য়নবা
তাল্লথি । তাল্লকশিলা লৈনাহু চৌহ'ক্কুনা' মহাক্সা থুংলৈ থুনা মথো-
য়গী গাড়ী মচাশিং অহু মথং - মথং লোইনমক মুংশিং খাদোক্লগা
চেল্লকথি । লাইবক থিবদি হুপী অমন' খঙহৌদনা মহাক্সী মাঙদা লহী
থংলরে, লৈনা তুং হন্দুনা চেথনু উমাত্র,

— চেনগহু হুপী ! চেনগহু

অসি হায়হুনা হুপী অহুনা তপ্পা চঙশিল্লকই, পাখংলবী লৈনানা মহাক্সী
বেগ অহুনা হুপাহুগী মমাইনা খোমদংলয়গা মহাক্স চেনলকথি । অহুবু
হৌজিক মহাক্সী লহী অচ্চ করা শাংলমদে, খঙহৌদনা চোংখোক্তুনা
কুরবাননা মাঙদা মহাক্সী লহী থংলরে,

— হন্দোক-ও, লহী খাদোকউ, হন্দোক-ও

মনিংখা স্মর থেবেং - থেবেং হোল্লবী লৈনানা হায়রকথি

— ওসিদি নহাক্স চেথনা হিংলরোই, নঙ । ওসিদি ঐগী থুংতা
তাল্লগনি

— নস্তে, নঙ ! ঐবু খাদোকউ, ঐবু খাদোকউ

লৈনানা হজিন - হজিন হায়জরমই অহুবু মীমুংশি খঙত্রবা কুরবাননা
তাবিথিদে । লৈনাহু তুং - হন্দুনা দেয়বা খোরাংলকই অহুবু তুংলো-
মদহু মী কত্তবশিং অহুনা কোইশিল্লকথিরমই । উপায় লৈজজবী
মহাক্স কুরবাননা শুপকোন - কোনশিল্লগা নমহুনা মোঙশোং অমগী
মরুমদা থাংজিল্লি । নৌজরিবী লৈনাগী মীকপ - মীরাওখোল মরুমদা
মশানা য়ান - য়াদনা নমহুদা মী কত্তবশিং অহুনা নমহুনা ইজ্জং
মাঙহুনবীথিরমই । শিন্না - শিন্না হজিন - হজিন নৈহংপীরয়গা মথুং
পেল্লবশিং অহু মকমহু খাদোক্কুনা থুনা চংথে । নমজা - নমথেক্সবীহুনা
নৈহংপীরয়বী লৈনা জ্ঞান মাঙহুনা মদোম তাহুনা লৈহৌরে । লৈশাং
তাল্লকপদা ওাইজরিবীদো খাঙঙুথক্তা লৈমন চলহুথীথে ।

অশিৎ অরাহাগী খঙহৌদনা ছয়কথিবা ভবধিরবা নোংলৈ অমনা
লৈখোক্তগী নৌনা শেংনা - খাইনহুইছনা মলেমদা চোইনা কেলহুই
রবী খাঙঙুথক্তা লৈমন চলহুইরবী লৈরাং অমগী পুলি বারীদি
খমোয় শোক্তিঙাইনি। মালংবগী শাহুয়া কনখিবনা কায়নহুইবত্রা
লৈখোক মাগা নত্রগা নোংদেয়া মাগী খোশিরা অশুম খোকউ জয়ী-
মখিবনরা? কনাবুনো লৈয়ন চলবী লৈরাং মহাক্কা বারৌজরমগদবা?
লৈখোক্তা লৈনাং তমজরিঙে তাইবঙগী লৈতেং ওইজরলবশ্ মলেমদা
চোইনা কেলবী লৈয়ম চলবী লৈরাংদি মীওইবগী খোঙনেংনকম
ওইনছনা তোক্কাগত্ৰা?

হন্দক মরক অসিনা মহৌশাগা মারদনা হোংলক্রিবা মচন নুপী
লৈনাগী মঙ - মতো অসি বেগম চিংদবা ওমদে। লৈনাদো মহৌ-
শাগুয়া হুয়াও - নুংঙাইবা মাউখোংছ উখিত্তে, মহাক মহৌশাগা মারদে,
মটি মটি খুদিং মদোয় তুমিন - তুমিন পঙছনা অশুম লৈবনা মহাকী
হৈনবী ওউরক্রি।

— লৈনা! নঙব কৈদৌরবগে? হায়ম্, নশা ওমদত্রা নঙব?
মতোমদা তুমিমা ইপঙ-পঙনা' লেপতুনা লৈরয়ছদা বেগমনা চঙশি-
লক্ষুনা হংলখি, ওাইহক মমিংনতমক য়েংলগ্গা লৈনানা তপ্পা খুয়কই

— কয়িস্ তোদে

— অশেষবহু হায়রু, নঙগী নতৌসে ঐ রান্না ফুঙাইতে-কো
বেগমনা, তকশিন্দুনা হংলকখি, ফিতম খজিকং হোলগা লৈনানা

— ঐবু কৈদৌরবগে ?

— নঙ অসে, হনক মরক মহৌশাগা রান্না মারনেনে ইবেশ্বা !
করি ননী খুন্দবা নত্রগা খুদি পেঙ্গবা লৈবগে ইনশ্বা হায়রু

— ঐ করিন্ তৌদে হায়রমক্তদা—,

— অহুবু ওইরখদি কৈয়ে, নঙগী নতৌসিদা ঐদি পঙরা হাতৈ
অসি হায়রগা বেগম চংখি, মখা তারমদে । লৈনা মদোম তুমিরা
লৈহৌরি, পুংকিদো মঙল - মঙল থলকই, খোকখিবা খৌদোক অহুগী
হারি মহাক্সা কনাদনু খঙহনখিরমদে । হারিতা লৈহৌগনি, নোন্না
চাওবা তাইবা সমাজ অসিদা মহাকী মজ্জৌদমক চোংখোকপীকদবা
কনা লৈরোই থরা লৈনানা খৌদোক অহু মদোমতা লোংখিখিবা ।
মহাকীমি হায়বদা মনশ্বা থকা করি তৌবা ওমগনি ? উপার লৈভনা
থবাক রৈতুনা খাঙজগদবা অহু মঙাই অহুবু বাবা রোসন অহুদং যুমনা
লৈবিরগদি করিগী অশুক মবুক্রিং হুয়জরগগে ? থলু - থলুরগা
লৈনাহু থম্মোয় পুবা ওলকত্রে, শাহিং চাবা হিংচাবশিং অতুনা ওমই
মতাওম নৈহংপিখিহুত হুপীজা ওইবী কনাগী থম্মোইনা খাঙবা ওম-
গগে ? লৈনাদো মহাকী কাদা চঙলক্রে, মীংলু অনিগী পীরাং
ইহৌরকই, খিংবা ওলকত্রে মবুক্রিং হুশিমা কপথোরক্রে, থেমজিখিনবা
কনা লৈভনা মথম্মোয় পেয়া কপচরমই । অরংপা লৈভনা শিশুরকি
মিংলু অনিগী পীরাংলু, থম্মোয় কাংনা কপ্পগা হেমা মথোই হাপকং-
লক্সিবা পীরাংনা তনৌরবী মাইথোংবু হজিন - হজিন চাহীরে ।
নৈহংপীখবী মখাগী ইজ্জং মাঙজরবী হুপীজা অমগী মৈচাক্তি করি
হায়না ওমগনি ? বেগমদো তাজাসিদা মচন হুপীগীদমক শঙ্গোব গাস
অম্মা পুরতুনা চঙলকই, কপ্পহু খিলগা লৈনানা থুনা ফিজিনা তৈ-
খৌকুনা শিশুরকিবা পীরাংহু মনশ্বাদগী লেখিনবা হোংনরমই

— লৈনা ! শঙ্গোম থকউ

অজ্ঞান গ্রাস অতঃ টেবল বথলুনা অগ্রহণা বেগমনা হায়রকথি,

— এই অক্লিমেদা ,

অচন মূপীনা চিননা য়েংলগা বেগমনা হুলকই

— চাকস্ত নিংখি হুংডাইনা চাক্তবা, কৈদৌরবগে কপ্পল্লিআ নঙবু ?

— কপ্পতেদা---,

--- নদোম তুমিরা কল্পগা নশী তারল্লিবনা করিগী ?

ডাইহক মুরা য়েংলুরগা বেগমনা হুলকথি, শেম'জন শাজিয়া হাইইনা
খুল্লকই লৈন'না

— করিসু তৌদেবা, চন্না য়েং হুংডাইততুনা তৌরিমে

— অশেংবা হায়মু লৈনা ! হুলক মরক অসি নঙ ! অসুয়া হেক -
হেক তৌই

— মিং হুংডাইততুনা তৌরিনি হায়রিসত্তা---,

— অতুগী নত্তে, নঙ মহোশাগা য়ায়া মায়দে

— ঐবু কৈদৌরগে, কল্পিআ মায়ত্রগে ঐবু ?

— মায়দে নঙ ! অশেংবত্ হায়মু

— ইনম্মা ! অশেংবনি হায়রিসে

— লৈনা ! নঙ ঐডোন্দা ওইদবা ডাংলে নত্তা ? য়ুম অসিদা লৈরিবা
অসে নঙ অতুগা ঐ ইবানি অসিদনি ঐগীনি হায়রবা নঙথক্তনি,
নঙগীসু ননম্মা ঐনা লোইরে, ফিতম অসিদা নঙনা জৌরিবা অসিবু
করিনো ? অফ - কত্তা পুয়মক তায়গদবনি, হায়মু নঙ ! ঐডোন্দা
লোংকনু, হায়মু অশেংবত্ নঙবু কৈদৌরবগে হায়মু

— হুল্লপোংনি, ইনম্মাশিমা

য়েংলু অনিহু পীয়াং পীরোইনরত্তা লৈনানা শাওর'নানা হায়রকথি,
তপথরগা বেগমনা

— হুংদবা য়ারিত্তো, মহোশা নঙবু অসুয়া তৌরমত্তা ? লৈনা !
মতম অসি কত্বেবনি, ইমু - মমুংগী দারত্ পুয়মক নঙনি, ঐনা
লৈরিবা অসিসু নঙগীদমক্টি, পুক্রিং হুয়গনু, খাডবা কনু, মূপী ওইরবত্

কিভম অসিনা হৌজিক্তী খৌনা লৈত্তবা য়াত্তবনি খৌনা কবা তুম্ম-কে
অসি হায়রয়গা বেগমহ খোকথৈ, মনম্মা খোকথগা লৈনাত্ত পীরাং
নৌধরক্তুনা অমুকহু হিক্কা - হিক্কা কপ্পকই। কয়াম কুইনা হৌথবা
মতম্নো খঙম্বে, কপ্পমদগী লৈনান্নো মওল - মওল খহুংই, অনৌবা
হাথলগী মওল অমা লাকপত্তয় তৌরকই, পীরা-হুহু ফিজিনা তৈথো-
কথি অহুগা কপ্পমদগী তপ্পা হৌগৎলকই।

+ + + +

মওল - মওল কয়ারক হুয়া খল্লগা মনাগী ওইবা কিয়ৈপ অমা
লৌহুনা য়েকবশিংগী মথক্তা চণ - চানা লমন খুয়বা লেপথ্রবী লৈনা-
নো হুমিৎ অহু মাট্টব অহুদলগী 'প্রাটভেট সেন্টর' অহুদা লাকই।
মতমহু অহুদা টেবলদা করিগুয়া চে অমা ইহুনা লৈরমই,

— “অহুদা...” লৈনানা

— লৈনা! নও মকম অসিদা...? লাকও - লাকও চঙলকউ
অহুদলনা হরাও - হরাওনা লৈনাবু কৌশিখিরকথি, মহাক চঙশিন্দুনা
মনাকী চৌফ্রি অহুদা তপ্পপনা কমথরমই, অহুদলনা হংলকই

— নওবু ঐগী অসিদা লাকপনি করি, হায়নিংই?

— অহুদা ..!

— হায়হু, চিংনগহু

ডাইহক খল্লয়গা লৈনানা হায়রকই

— অহুদা! ঐবু মহাকী সেন্টর অসিদা ত্রেনিং থুয়া যাওহুয়ী

— নওবু - , মহাক্তি করিগী?

অহুদলনা লৈনাগী মাট্টোদা য়েলগা ওক্কা হংলকথি, তপ্পপনা লৈনানা
হায়রকই

— হৌজিক ঐখোয়গী ইমুং অহু হুপা হায়বহু লৈত্তবনিনা পুয়মকী
মহুং শিখা ঐনা ওইরক্কে - ,

লৈনাত্ত মথা তারক্তে, ডাইহক খল্লয়গা অহুদলনা

— ও —, ঐ খঙলে, মতম অসিনদি নহাক্সা খলিবা অহু চুমই, অহুগা নঙগী ইমু'গী ফিভম অহুনম্ মহ তঙাই ফলে

— অহল !

— নঙগী নানম্মা অমদি লৈলিবা নত্রা ?

— হোয়—,

— মহাক্সি য়ারত্রা ?

— দিল অহল ! পুন্নমক অসি কনাম্ খঙহম্, অরোখা ওইহম্ অসি হায়না লৈনানা থুনা হায়রকখি

— মরমদি... ?

— অহল — !

লৈনাম্ মহা তারকখিদে, মহাই লুকখতনা লৈলবত্ৰনা অহলনা হায়রকই

— করে— মহ ওইরসম্, নহাক করিদি পামই ?

ঐগী সেন্টরসিদা মখল শুনা লৈরে—কাইট, অহুগা থুংচু — থুংলায়গী অমদি গোরিলা বার ফেয়ার—,

— ঐ- ওল-টস

ঙাইহক থল্লরগা লৈনানা হায়রকখিবনি নোল্লপ তৌরগা অহলনা হায়রকই

— নহাক ধোনা ফগদবী হুণী মতা অমম্ মালি, করে, নহাক ঐগী সেন্টর অসিদা হয়েংদগী চাং নাইনা লাক্সা অহুগা ত্রেনিং হৌরো

— থেঙ্ - য়ু অহল !

অহলগী প্রাইভেট সেন্টর অসিদা হুমিং অসিনগী লৈনাম্ 'বার কিয়ার' গী ত্রেনিং তম্মা হৌয়ে।

১৭

সুমিৎ অত্ন নুংঙাইরবা 'ঈদ' কী সুমিৎনি। মীপুম খুদিংমক ফজরবা ফিরোইশিং শ্বেং - চাচুনা খোক্তরক্কা, অমগ' - অমগা খেংনবা উনবনা অশেংবা মীওইবগী নুংশিনবা অত্ন উৎনৈ। কৈখেল - বজারশিং অত্ন অহাও - অখুমশিং য়োহা অমনি লৈবা লাকপা মীওইশিংনা পীক থল্লি, মামী - মামী অপাহুশিং লৈনরি অত্নগা অঙাংশিংনা মখল মখেলগী শারপোংশিং লৈচুনা হরাওনৈ মখল মখেলনি, নুংঙাইরবা সুমিৎনি।

ভুসিনি রনজিনাস্ত ওমজবী থরা কেজরচুনা মশুং মমারবীশিংগা কোয়গা খোকমিরক্কা। মমারবীশিংগা ওাইহক লাংমিরক্কা তুংলা মংক' থরা হেমা লুনা তিরজবী অনজনাগা অচিকপা অচুবাইলা ফামি-রচুনা ওাইহক অহা - নুংঙাই হারি শারমই

— হৌজিক নঙবু হরি থল্লিনো ?

অনজনাগা হংলকখি, নোককৎতমক তৌচুনা রনজিনানা

— ঐবু ক'র খনগদোইনো ?

— ঐনা হংলগা অমুক ঐঙোন্না নঙ-না হংজিরক্কা ?

অ'সি হায়চুনা অনিমক ওাইহক নোকমিরক্কাই, নোকপহু থিংলগা অনজনাগা মখা তারকই

— অরেগা অমদা অহুম লৈরদোইরা নঙবু ?

— অম্বু তোরনামায়ে

ডাইহক থল্লুরগা রনজিনানা থুল্লকথি, অনজিনানা

— মপাওগন্থ অমন্তা থঙহল্লকুত্রা ?

— অহুবু ওইরবদি করিগী অম্বুক বাজকনিগে ?

— কংমেনে মহাকন্থ, অম্বুক কুইরবা মতম অসিনি থপাও অম-
ভুদি থঙহল্লকপা চুবইনা,

— থঙনে, ঐ করি হারগল্লবনো ?

রনজিনাচ্ছ অহাবা শকফম উৎলকই

— তুংগী হারা থলহৌদবা নঙনা লাবনি

— ঐনা লাখা তারিত্রা ?

— নঙ অসে বাথন হেনমল্লি

ডাইহক তুমিরা লৈরুরগা পিরাং - পিরোইননা রনজিনানা হায়রকই

— নরুরিঙে নোংমতন্থ অম্বু থল্লবা লৈথিদে, অম্বু লাপ্রাবা
তুংশিদি কয়াদা মমল লৈরুরিবা হুংশিবাসে ? মহাকী অস্তম
অহুবু ইমিংশিলা অম্বু উহুনা লৈরে---, মহাকী চংখিবা হুংশি
অহু হায়রকনিবা করা থম্বোরহুংনা পীক থনখি অহুবু লৌহৌকত্রা
থম্বোরশিনা রাইহে অমা কোংলোকপা ওমজখিদে, হুংশিবা অসিনা
অম্বু রাহুগিগনি থঙজররবা মপোকসিমগী হিংলমবনো মফরয়ে ।

— রনজিনা... ! মহাকী হজিক থল্লিবা অসিবু করিনো ?

— পুলিনা হিংলিবা মথে মহাকপু ডাইতখিবা তারি

— মতন্থ ওইথোকপা রাগত্রা ?

— ঐগীদি মসিনা লেপ্তবনি, মহাকী মফমদা থম্বোরিবা থাজনবা
অহুদি ডাকনি ঐ

— নঙগী ইমানা মহু পামনে, কুরবান অহু তরাইবা মীওইন্থ
নন্তে, তুংনা ওইরকদবহু থল্ল

— কৈদৌহুংন্থ মহু ওইথোক্লোই, করিওথা ফিতমনা য়ারোইনবা

লৈরবা ইধন্তা শিজবা মত্ৰ মঙাই

— রনজিনা ! নঙগী ফিরেপ অত্ৰ কনমলি, য়োসনগী পুলিনা
করিগুয়া লাইবক থিথিবা থোক্ৰবদি নঙ কৈনৌবা... ?

— ঐগী পুলিসু মতমত্ৰনা অমোইবা ওইরেদনা, মুং শিবগীদমক
পুলি অসিমা কথেকোথিবদা ঐ করিসু চিনেদে

— নহাক অমুক্তাদি খনথো

— কয়ারকসু থলে, মহাক্ৰা ঐগীদি অমোইবনি

— নঙগী পুলি লবি অসি তথদি ওয়া নজি

ঙাইহক থল্লুগা রনজিনানা হায়রকই

— অনজনা ! করিগুয়া মহাক্ৰা লেদনা ইনাক্ৰা লৈবিরগুবা
ঐগী পুলি অসিমক য়োন' বাজরয়েই অত্ৰগা অপোকপী ইমা অত্ৰমক
লৈবিরগুবা মচা ঐগী পুলিং থঙবিরগনি-কে।

অসি হায়ত্ৰনা মহাক্ৰা মুং - মুং কপ্লকই

— রনজিনা ! নঙ কপ্লত্ৰা, ঐনা নঙগীদমক করি মত্ৰে পাংগনি ?
অনজনানা মহাকী মতৌত্ৰনা মুংঙাইতনা হায়রকখি, পীরাং তৈথো-
ক্ৰগা রনজিনানা

— অনজনা ! ঐ ইমানা তৈবীরগনি

— চংলগেদা ?

— অং, ঐ চংলগে

— করে, নঙ ! মুংঙাইতবা পত্ৰন খনজিনগত্ৰ

— কোদা অমুক উনরসি, ঐ চংলে

— করে

রনজিনা চংখি, মহাক্ৰা চংখিষত্ৰ মুংঙাইতনা অনজনানা য়েংহৌরি।

মুংই অত্ৰ অশোইফম অকাগবতা থিহ্না লৈরবা রানিনা থোঙ-
জিনা লেপতুনা মচা মুণী রনজিনানা হনজিল্লকপত্ৰ ঙাইহ্না লৈরমই

— কদায়দা চংলুই নঙ ?

মংি থানা য়েংলত্ৰনা রানিনা হংলকখি, করি অমত্তা থুমদনা রনজি

নাহ মর লুখছনা লেগই, রানিনা রাব্বা খোনকমদা বখা তারকই

— লাংবা রাওরুজি? মখোই কাবী! চংলু ইমুন্দা

রনজিনা জুমিরা ইমুলোমদা চঙলকই, বমাগী অশাওবা অত উবদা
মহাক রায়া থুনা মকি - মরোল হোংদোকুমই, ভানকা অসিদা রানিহ
মহাকী কা অসিদা অমুক চঙলকই

— ওসি নঙনা থোকখিবা মতম অসি কয়া কুইরে, অতুগা
হজিক্তা হজিক্তা নত্রা? হজিক নফি - নরোল পুয়মক মৈ খাদোকৈ,
ওসিদগী নঙ য়ুম অসিদগী মপান শুপথোক থোকপা য়ারোউ
অসি হায়ছনা রানিনা মচা-হুপী রনজিনাগী অরৈবা মকি - মরোল
পুয়মক খোমদোক্তনা কেরোসিন হৈজিলগা মৈ খাগলকই, মচিন্দহু
পেগমথে লোরি ঙালি। তুমহলগে মভাওব মৈরি অতু রাংনা মৈচাক
কনা চাকখেলকি

— পেল্প নঙ! পেল্পোনা---, ওসি হুমিং অসিদগী নঙ য়ুম
অসিদগী খোওকম অমা হৈন্দোকপা য়ারোই খঙউ
অসি হায়ছলগা রানি কা অতুদগী থোকখে, মৈচাক কনা চাকিবা
মৈরী অতুগী মৈভালক্তা মিংলু অনিদা পিরাং চতুম - চতুম শিহুরতুনা
তিস্বং লেপতুনা উপার লৈভনা রেংছনা লৈহৌই রনজিনাদো।

হুংতিগী ঢাং নাইনা লৈনানা যুসদগী হেক - হেক ঝাঙলিবা
অসি উসিগী নস্তে মডম কুইয়ক্রে। মহাক কদায়দা চংলিবনো করি
তৌরিবনো বেগমনা খঙদে অহুবি উসিদি বহুশাওয়া শেম " শারহুনা
খোক্রকপদা বেগমনা হংলকই

— লৈনা ! নঙব কদায়দনো ?

— কৈদম্ চংলোই

লৈনানা শরা খুয়কখি, বেগমনা অমুক হুংলকই

— অহুদি করিগী চংলিবা, নস্তে নঙব যুসদগী হুংতিগী হেক -
হেক ঝাঙলিবা অসিবি কদায়দা চংলিবনো হায়বা ?

হায়কেং লেগ্নয়গা বাহং অহুগী পাওখুমদি শিরমদনা লৈনাহু মমাই
লৈখোক্তুনা অমুক চংলি

— ঐনা হংলিবা অসে নঙোন্দনে লৈনা !

— "ভায় হায়বনি" লৈনাহু লেগই

— "অহু কৈদৌরগে ?" বেগমনা

— কৈদম্ চংলোই হায়রিদনা

— অহুদি নঙব যুসদা লৈবা যাদত্রো ?

— স্ম... হুংঙাইতা তৌরিনে

অসি হায়রিদনা লৈনাহু অমুক চংপা হৌরকই

- য়মদা লৈদা অসি হুংডাইদা ?
- “অ—,” লৈনানা, য়ুত চংলি
- হৈদা ! হায়রিমক্কা অম্ম চংখিনে
- অম্ম ! হংজাপোৎনি, ইনম্মাসিমা
- হংদবা য়ারিরো ?
- থুনা হুয়কনিবা

অসি হায়রিমকা লৈনানো অম্মক থোক্তুনা চংখি, মহাক্কা চংখিষত্
বেগম্মা য়মগী ভেবেন্দাগী লেপক্কা য়েংহৌরি ।

তুদা অক্কাগী প্রাইভেট সেক্টর অম্মা হেক য়ৌরকপগা মহৌ-
শান্তিয়া লৈনাহু মকি - মরোল হোংলোক্তুনা মথং মথং কোস' তমথ-
রমই । হৌজিক্কা মহাক্কা শিংখানিংডাই ওইরবা থাক য়ৌনা হৈজরে ।
নোংমা হুমিং অম্মি লৈনানা প্রাক্টিস তৌতুনা লৈরিঙে অক্কাগা
হায়রকখি

- লৈনা !
- “অক্কা !” লৈনানা
- লোয়শিরো অম্মা নহাক ঐগী নাক্কা লাক্কা
- ‘হায়- অক্কা !

প্রাক্টিস তৌরষত্ ভোকখোংগা মহাক্কা অক্কাগী নাক্কা চংলমই, ইকায়
থুয়বা উংলগা অক্কাগী মাওদা মহাক্কা লেপই, অক্কাগা হায়রকই

— লৈনা ! ওসি ফাওবা নহাক্কা নহৈ তয়কপা অসি মপুও ফারে
হায়না ঐনা লৌই

— অক্কা !

— ফরে, নহাক্কা নকনগী কা অসিমা চঙউ, কা মম্মদা লৈবা
গাস অহু পুরকউ

— ফগনি অক্কা !

অসি হায়তুনা লৈনাত্ত কা অম্মা চঙলকই, মহাক্কা কা অম্মা হেক
চঙশিষগা থাজদনা নিংখিতনা ত্রেন তৌরবা মায়া নহা ওইয়িবা মপা

মন্দির লৈল্লমখি, মথোরনা লৈনানা খঙহৌননা এটুক ভৌশিল্লকট,
মিকুপ অহুমন্তনা মহাকী হৈ- শিখা অমদি মথৌনা পুন্নমক পুথো-
জুনা লৈনানা রায়া শাখিনা মথোয় অহুবু মাইখিবা পীন্নরগা কা
অহুদগী খোক্তরে, মহাকী অহুদগী শাওনা হেলমই

— অহল ! ভৌরবসি করিনো ?

হরাওনা নোককেং ভৌবগা অহুদগী হাররকট

— ভপথথো, মথোর অহু অতোয়া নন্তে, এগী নী ভাক্তনি,
এনা নঙবু মইগী পরিক্যা অমা য়েবনি, ভৌজিক নহাকী মাই পাক্রে.

— “অহল !” ভপথথগা নোককেং ভৌরকই

— হৌজিক এনা নঙবু মই ভগীবা লোইয়ে, ওসিগুয়া নহাক
মতুদনু মতম পুন্নমকী মাই পাকপা ওইসনু . ,

অসি হারহুনা অহুদগী লৈনাবু নাহুবিরকই,

— অহল— !

মতম কুইনা পিরাং ভাখিজী লৈনাদো ওসিদি করিগীনো খঙদে মবুঞ্জি
জুশিরকুথারে মিকুপ অসিলা মোহোনা মিংলু অনিলা পিরাং শিহুরহুনা
হিক - হিক কল্পকই, মহাকী মতোজুনা অহুদগী

— লৈনা ! করিগীনো নঙনা কপ্লিবিদি, হারয়ু করিগীনো ?

— অহল ! এবু মহাকী মই মপুং কানা তখিরে, ওজাবু খাগং-
চরি, অহুবু ওসি এনা শিহুরিবা পিরাং অসিগী মরম নোংমদি
খঙলকখিগনি

— নন্তে লৈনা ! এগী ছাত্র অমনা কৈনৌমুদনু ওজানা অরোখা
খন্তোই হারনা এনা খল্লি

— মসিগীদমন্তদি ভাকপীমু, করিগুয়া মকম মতম চাবনা ওজাগী
মতো নিজরকে, মতমহুনা ওজানা চাবীমু

— লৈনা !

— অহল— !

লৈনানা মহাকী ওজাবু খুন্মজরকট, মহাকী মবুঞ্জিগী অরোখা অহুদি
মহাকী ওজানা অহুদগী হারদোক্তমখিজে ।

কমুনা হিঙ্গলদগী মমিং পাংখোক্তকপনা কক্সাদা খেংলিবা বড়ী
অহদা মিংয়েং খমলুই। মতমহু অমুকী পুং ৬০০ তারয়ে। লৈনাহু
হিঙ্গলদগী হৌগৎতুনা মহাকী উপু অহু হাংদোক্তগা মতম কুইনা চেক-
শিন্না লোংতুনা খরহা রিভোয়র অহু লৌখোক্তকই, হায়কেং চেক
ভৌরগা অচৌইবা মরু খর লৈরহা অহু মগজিন্মা হাপচিন্দুনা
কিট ভৌশিন্নে অহুগা মশাদা হাপচিন্নগা মহাকী কা অহুদগী ইংনা
কপ্পা খোক্তকই। তুংদা মহাকী 'বু' মচুগী অনৌবা লৌবা মরুটি কার
অহু লৈনানা গেব্জদগী খোদোক্তকই, তাজা অসিদা বেগমহু ইমুং-
লোমদগী খোক্তকপনা খাজদনা অমুক অসিদা মচন মূপীনা গাড়ী
খোদোক্তকপহু উরবদা ভেয়েন্দাদগী লেপতুনা য়েংলকলমই। মনম্মাদা
করি হাররকদগে খন্দুনা গাড়ীহু লেপহন্নগা মনম্মাদা মহাকী য়েংলমই
অহুবু করিন্ হাররকত্রবা অহুদদি গাড়ীহু অহুমক গেটলোমদা খোদো-
ক্তুনা মহাক চংখিরমই, বেগমনা লেপতুনা অমুম য়েংতুনা লৈহৌরি।

লহী অহুদা মহাকী মাওদা খৌরহা অঙৌবা মচুগী কার অহুবু
লৈনানা মশক খঙলকখি, গাড়ীগী খোঙজেল হেরা মাওখংহন্নুনা
মাওগী গাড়ী অহুবু মহাকী তামখংলমই। ওাইহকী মতুংদা হৌজিক্তি
গাড়ী অনিহু য়েং = ওই কান্হুনা চংমিন্নরক্রে, মতম অসিমক্তদা
অমুক পম্বকদনা লৈনানা মহাকী রিভোয়র অহু লৌখোক্তগা য়েংলবা

কুরবানী মী ওইবা মহাকী ওই খাবা সাইডতা খোঁসিবা গাড়ীতগী
জাইভর অতুনা লৈনানা গুলি অনি কাপশিল্লমই. গুলিনা পাল্লাবা
জাইভর অতুনা গাড়ী অতু কনাতোল ওমলতুনা লম্বীগী নকন্দা লৈবা
ডেন অমদা হুংশিন্দুনা তাহোঁরে। পহুরমদনা লৈনাহ মহাকী গাড়ী
খোঁহুনা অতুম্মক চংখিন্নমই।

+ + + +

নোংমা হুমিং অমা লৈনাহ ওফিস অমগী মমুংলোমদা চঙলকখি।
মহাকপু পোহীনা উরতুনা কোঁরকই
— লৈনা! নঙবু কদোমদনো?
— ঐ খবক অমগী লাক্সিবা, নঙদি?
— মী অমা উনরশনি, উনখিনবা কুইরে কমদৌরিগে?
— “মুংঙাইরি হায়রসিরা?” নোকমি - নোকমি তৌরগা
নোকগা পোহীনা হায়রকই

— নঙনা ওংখোকপসে হুংশিয়ে, নঙগী করি খবক লৈরিগে
ঐগা চংমিন্নরসি

— পোহী! নঙ চংলয়ে, ঐ খরা কুইগদোবা মালি
পোহীবি খাদোকখিনবা লৈনানা হায়রকখি

— করে, নহাক লৈবীহোখো, ঐ চংলয়ে

— অং

— কোরা অমুক উনরসি, গুড - বাই

— গুড - বাই

পোহীহু চংখো, তুংদা লৈনাহ ডাইরেক্টরগী কা অদোমদা লাকই।
মখোঁগী লাক্সিবা মী কয়া অমতু চংখোক চংখিনি তৌনরিবা মরক
অতুদা মহাক কা অমদা চঙখিন্নমই, মহদা ডাইরেক্টর অতু মদোমতা
কমতুনা লৈরমখি

— নহাক কনানো?

হুপাহুনা হুগলকথি, লৈনানা ইংনা খুমই

— এই খঙবিহুত্ৰা ? এ... লৈনানি

— নঙদি মকম অসিদা... ?

— ঐনা অলোমবু থিজরকপা মকম কুইরহুরনি

— মরমদি... ?

ডাইহক থল্লরগা লৈনানা হায়রকই

— মহাক কুরবানগী গেং অহুগী হেত্তা লৈবা মীনি, নত্তা ?

— নঙগী অপাহা করিনো ?

— হোয়, ঐগী অপাহা অসি ওসিদি খঙলগনি

অসি হায়হুনা লৈনানা মহাকী সাইডতা মাল্লিবা বেগ মচা অহুগী
রিভোম্বরহু লৌথোককই অহুগা হুপা অহুনা এইম জৌরমই

— হে, নঙ ! মহু নত্তে . .

হুপাহু হৌগেতুনা মহাক তয়া চেমশিলকই, খুদত্তা মহাকী হুপাহুনা
মক অমা কাপশিনখি মরাইবত্তা গুলিমা পাঙ্গবা হুপাহু তুথথে ।
পহুমনা লৈনানা চে মচেং অমদা কালম লৌথোকুনা “Serial
No.-2” অলি ইরগা মকমহুদা থল্লরখি, অহুগা মহাক থোয়ক্কে ।
কা অহুগী থোঙহু পকশিন্দুনা থল্লরগা লৈনাহু করিহু থোকখিনবগুম
তপ্পা - ইংনা থোক্তুনা চংখিন্নমই ।

+

+

+

+

— অসুক থেলবা অসিদা..., নঙ ! হৌজিল্লতা হুজিল্লি নত্তা ?

হুমিদাং অহু থরা থেঙনা হুজিল্লকপা অহুদা ডাইহুনা লৈরহা মনমা
বেগমনা লৈনাদা হুগলকথি, করি অমত্তা খুন্নমদনা লৈনাহু মহাকী কাদা
চঙলক্কে, বেগমহু চঙলক্কেনা মখা জারকই

— নঙ ! থোঙথং অমা ইচুম - চুমজবনি, হুমিং চুপ্পা হুম অসি-
দগী থোকগা অসুক থেঙ - থেঙনা হুজিল্লক্কা অসিবু নঙবু কদায়দা
চংপগে ?

— কৈদনু চণ্ডেবা, ডসি নোঃবা খেঙবসিনা ডাংজ্ঞশোংনি

— হে- নচিন্দু ওইদবা ডাংগনু, নঙ অহুয়া নুংতিগী জৌই, ঐব
রা যান্না ডাংহনগনু, ঐ যান্না ডাংনিংদে-কে।

মখা তারমদনা বেগমহু খোকখিরমই। তুংদা লৈনানা মহাকী রিভো-
সরহু যোন মখাদা ইনশিন্দুনা থমঞগা কমুংহুদা লোংনা হিপখহৌই।

২০

কুরবাননা শেলগী বন্দল খরহু শিরকই মহু লৌশিন্নগা মহাকপু
মহুংলোমদা চঙখিনবা রানিনা মডক্স ইন্দুনা ইঙ্গিং ভোরকই অমুক
পহুবা ভৌদনা কুরবানহু রনজিনাগী কা অলোমদা লাক্রে। রানিনা
শেলগী ময়াইনা শুমহংঞবিনি, মহাকী মসিংতা শেলখক নন্তনা
কনাবহু উখিজবনি।

— রনজিনা!

খোঙজিনা লেঙ্গগা কুরবাননা, লৈখোরকপদা খোঙজিনা কুরবান
লেপতুনা লৈরস্বহুদা কলস্বদগী রনজিনাবু ফুক হৌগংলকই

— নঙ...!

— ডসিদি ঐ মহাকপু লৌবা লাক্সবনি,

অসি হায়রহুদা কুরবানহু চঙলকই

— করি ?

— রনজিনা ! নশক - নভৌ ফজবা নঙগী শুমহংপী শক্তয়া ঐবু তশেংনা ডাইউমহন্দবা হায়বহু ওইরে, ওসিদগী নহাক ঐগী পুলিগী --,

— বল্লগহু কৈদৌহুংনা, মছ ওইখোক্তবনি

— রনজিনা — !

— কনাগী রনজিনা ?

ডাইহক তুমিমা য়েংলুরগা কুরবাননা

— ঐবু ইকায়বা নিরিবা হায়বহুরা

— নহাকী স্বাখলনি

— হায়বদি — ?

রনজিনাহু ওসিদি ধৌনা কনা হায়রকই

— ঐগী পুলি অসিনা কনাগুহা অমগীদমক লেগ্নি, মফম অসিদা অরেহা তাদনবা অদোম হাবীরো

করেয়না নোঙ্গগা কুমবামনা হায়রকই

— হে- হুপীনা য়ায়া ধৌনা কবা শাগহু, মতিকচাবা মমল লৌতুনা নমানা ঐগী খুত্তা নঙবু শিন্নরবনি

— কৈদৌহুংনা ওইখোক্তবনি, অদোম ঐগী ইকমদদি অরেহা ডাগনি খঙবিয়ু

— নিংখিজনা থেহা অসিদা নঙ য়াররোইনত্রা ?

— মফম অসি খাদোক্তুনা য়ায়া খুনা হাবীরো

— ঐঙোন্দা তশেংনা শীংনরে নত্রা ? ঐগী খুত্তগী নঙ কৈদৌ-
হুংদহু নাহোকপা ওয়োই

অসি হায়হুনা নমহুনা মখুং চল্লগে মতাগুম কুরবানহু চঙশিল্লকই

— চঙশিল্লকহু নঙ — ! চঙশিল্লকহু...,

অসি হায়হুনা রনজিনা মতুং হন - হুয়া চংলমই, কুরবানহু হুয়া লৈ-
খিদে, কিডমনা য়ারকত্রহুনা টেবল মখক্তগী ছুরি মচাহু মহাক্রা তাপ
পায়খংলকই অহুগা কুরবাননা শীংলহুনা

— খঙ! - নও শিবা নত্রগা ঐ শিবা - , নও ! হেঁজিলকহু

— খানোকউ মহনা ওইবা রারোই, তুংগী থন্ন

মশাগী ইজ্জৎ কজ্জবগীমক ধৌনা কনা লেপজবী রনজিনানা হায়রকই

— ওইনিংবা ওইশহু থুনমক মকম অসি খনোকুনা চংখো-

— রনজিনা... !

— চঙশিলকহু নও ! চঙশিলকহু...,

কুরবানহু কিতম যেনো অন্তম চঙশিলকই, রনজিনাদো মনিংসা স্বর
থবেৎ - থবেৎ হোলহুনা মলা অপুয়া ছমাংনা লুমক্কে, মহাকী পাজল
লৈশিলকত্রে । রান্না হৈ° শিনো খঙহোননা কুরবাননা রনজিনাগী মথুৎতু
ফাজিলগা লাকশিন্দুনা ছুরিছ মুজগা লংখোকখি অহুগা কোনশিন্দুনা
রনজিনাবু নমশিলবা হোৎনরকই । ওাইহক ইয়া - লাকুরগা অরৈবা
পাজল পুরমক ফুদোকহুনা কুরবানবু কহোকুরগা রনজিনাহু কাহুদগী
চেছোককখি । কুরবাননা তুলোমদা ভাররকি, রনজিনাহু শিড়ীহুদা
মুমগী মখা থংবা কুর অদোমদা চেছুরক্কে অহুগা কা থরা লান্দুনা
চেছুরগা উপু অমগী মকমদা কুন্দুনা লোৎজে । মখা - মখা কুরবাননা
রনজিনাগী খোজুল লীহুনা খিনরকপদা মহাক্সা লোৎলিবা কা অহুদা
তাররে, কুরবাননা কোয়না য়েলকই অহুবু কিজবনা মশা অপুয়া
থক - থক নিরা লোৎলিবা মহাকপুদি উরমদে । নিংবা কাইরবা
বুরব ন চুরট মচৈ অমা লোৎখোজুনা হু চমখৎগা অমুস্তং শানো
চিংহুনা কামখোকই অহুগা কা অহুদগী তপ্পা - তপ্পা খোকখি । মহাক্সা
খোকখিবহু রনজিনানা মঙক লিখৎতুনা মিৎ কুপতনা য়েংহোরি,
তুংগা করি খোকখিগদগে হায়বহুদি থঙবা নত্রী ।

মুমিং অহুগী খেঙজিলকব্বা মুমিদাংগী মত্তমনি ! নোৎদহা মহাক্সা
লাইবক থিনা তহীররবা রনজিনাগী মিৎলুগী পিরাংহু কংঙু তন্নমখি-
জমাজে । পোক্তবী মমা রানিনা লিচেনা কন্দুনা রনজিনাবু মথুৎ
পেয়া ফুধবীদি, চেনা খাঙবদা মতু শোলবী মহাকী মীকপ মীরা
ওখোলতনা অহিগী অচিকপহু থুংগাইরমই

— ইয়া... ! নচাব ঙাকপীয়, ঐ... লাভার, ইয়া... !

— নওব ঐগী ইচারা ? হায়য়ো নওব ঐগী ইচারো ?

— ইয়া - !

— ঐনা হায়বা উলুবা, ঐব শীনেবা শারবদি মসি ফজদবনি—, মীলুংশি তৈত্রবী রানিনা হয়া লৈতনা রনজিনাব লিচৈছনা কস্ববীরকই, মখুতা পায়রিবা লিচৈ অহু তেত্রবা অহুগা মতোই - মতোই কায়রবা কণ্ডবদা রানিনো হয়া লৈখিদে । মতো অহুদা কিজরবা যোং মচা পিঙ্কীদো মশা তাশিন্দুনা টেবল মখাদা লোংচরমই । মত্তং - মত্তং তংতুনা শোত্রবা রনজিনাগী মখুং মখোডদগী সৈনা মরি - মরি চেস্তরক্রি, মহাকী লীক , খুজিশিংসু মতেক - মতেক তেস্তুনা চাইনা ডারি, যিংলু অনিদগী শিস্তরক্রিবা পিরাংনা তুয়েলগী ইচেলঙমথে, চৈনা খাঙবা ওমজদ্রবীদো লৈমাইদা থরো - থরো ওলক্রে । কপচবা হায়জবা অমত্তা মশা রানিনা মনাদা হাপ্পিষিত্রে, হেয়তুম চৈফু হেজিলকই ॥ মখুতা পায়রিবা চৈ অহু রানিনা খাদোক্ককই ভাজাছ য়েলগা পিঙ্কীনা নশোন পিঙ্কা চেস্তোক্কতুনা চৈছ টেবল মখাদা চিংজিলগা লোংথে । মশম খুদাং য়েংতুনা চিংখংলগা রনজিনাব নমসু - নমসু শুজিহীরমই । মতো য়েংবা ওমজদ্রনা পিঙ্কীছ মখুং মচা অনিছনা মমিং খুমজিলগা খাঙজরকই । মশম খুদাংনা য়েংতুনা রনজিনাব মমানা চিংচনা পুথোরক্রে

— চংলু মকম অসিদা নঙগী নমা লৈন্তে, নয়ুমসু নন্তে, নমা অশিবা অহুগী মনাক্তা চংথো - চংলু.. ,

অসি হায়ছনা রানিনা খোঙ হাঙদোক্কতুনা রনজিনাব মপান্দা ইছোং রক্সগা খোঙছ লোনশিনথে । মত্তমত্ত নোং - লুংশিংনা অকিবা কংনা কলমই, উপাল - বাপাল ওয়মক অকসা লুংশিংকী শহমদা মক্স ফুন্তুনা হুয়গদবগুম ফেরে - ফেরে হাইনা খাঙলি, অমগুগী শরকপু নমহংতুনা অমুক - অমুক ভাশোক্কক্রিবা মিংন' থক্কা নোংখাংগা লোইনবা অখাক অয়াওনা মলেম অসি থক - থক নীকহলি, থম্মোয়দা হুঙহুয়া খাবঙল্লা অকিবা পোকহলি

— ইমা -- ! -খোঁজ হাংলু, খোঁজ এসে লোনখিগনু-ও, খোঁজ হাংলুনে-- ইমা ।

অকথা নোং মুংখিৎ অহুদা কীজরবা রনজিনানা খোঁজ খীন্দুনা হাং-
বীনবা কপ্পা - কপ্পা মমাবু কোজরমই অহুবু খোঁজ অহুদি অমুক হুয়া
হাংলকপা লৈখিজো । মিকুপ কাংদবা নোংখাংগী মৈঙালহুনা রনাজনাগী
মিংলু অনিদগী শিত্তরক্রিবা পীরাংবু ময়েক শেনো অমুক - অমুক
উহল্লি । অমুক হাংলকখিজবা খোঁজহুনা ডারহুনা অরোইবা ওইনা কপ্পা
কপ্পা থম্মোয় কাররবী রনজিনানা

— নোং - মুংখিৎ মরকসিদা ঐবু কদায়দা লৈয়ু হায়বগে-ইমা ?
নবুংখোঁকী নচামক ওইরল্লবদি ইমা ! নচাবু লৌশিহীমগনিংকো---,
হুংখিৎবা থুনজগে হায়বা অসিবু ঐনা কদামুক লায়বগে ? খোঁজসে
অমুকুদি হাংবীয়ুনে কৈদৌবগে, ইমা -- !

খোঁজ অমুক হুয়া হাংলকখিজো, রনজিনাহু মিংলু অনিদা পীরাংনা
মনীং তল্লকী । নোং অহুহু জম - জম চুখরক্কে, নোংগী ঈশিংহুনা হুচাং
অপুয়া চোংলহুনা থম্মোয় মৈচাক খাঙজরকই । অখামদা চাক্রিবা
লম্মৈবুদি লাইজা ঈশিং নঙনা মুখংপা ওমখিবহু যাই, অহুবু থম্মোয়হুনা
চাক্রিবা শকউদবা মৈরিদি মিংলুগী পীরাং নঙতনা মুখংলসহু

পীরাং নঙহু ননীং তমজরো

মৈচাক নঙহু থম্মোয়দা চাক্ররো

থম্মোয় নঙনা চাক্রগা

থরাই মানু কপ্পনি

থরাই নঙনা কপ্পগা

পীরাং মানু পেজনি

পীরাং নঙহু ননীং তমজরো

মৈচাক নঙহু থম্মোয়দা চাক্ররো !!

করিওয়া ওইরুয়া, তাইবওশিনা মঙলানওম
 পুলি অসিনা অন্তক রাজরয়োই "
 মঙকাওনরকপদা, কংলমগনি পীরাংমু
 মণোকসিনা অসি ওইয়ু তন্নমএবালে
 পীরাং নওমু ননীং তমজরো
 মৈচাক নওমু থম্মোয়দা চারুরো !!

হানা খাউজবা মৈচাকসিনা
 নওমু হুংলিঅবনি থলগে
 শিহুরিবা মিংলুগী পীরাংশিনা
 পুলিগী খোঙলোই ওইনজরগে
 পীরাং নওমু ননীং তমজরো
 মৈচাক নওমু থম্মোয়দা চারুরো !!

২৬

হুমিদাংগী মঙমনি, মহাকী গাড়ীগী মনীং থেবা খোঙহু হাং
 দোজুনা নহা ওইরিয়া হুপি অমা কাথংলকথিবহু জাইডর অহুনা
 মল্লি - মল্লিবা অহুনা মশক লাকশিবা ওরমদে, মহাকী হংলকই
 — নও ! কমানো ?

- এই খুদোং অমা চায়ে, নহাকী গাড়ী অসিদি যুম ফাওবলং
- কদায় যৌবীগদবনো ?
- গাড়ী ধৌবীয়ে।

হংলিবা অহুগী পাওখুমদি পীদনা হুপি অহুনা হায়রকখি, মহাক অতৈ কনানু নন্তে লৈনানি। টাইভর অহুনা গাড়ীহু ধৌবা হৌরকই অহুগা অমুকহু হংলকই

- নহাকপু কনানো ?

— ঐগী শক কোয়া তাকচগে, অহুগা মজুংগী লাইটহু খানগহু, মজুনা অতোপ্পনা উখিগদবহু ঐ পামদে

— অহুবু ঐগী গাড়ী অসিদি ভারা চেহগী খবক তৌবদি নন্তে, মহাকীদমক থল্লবনি

গাড়ী ধৌনা - ধৌনা হুপ। অহুনা হায়রকখি

- খঙই —

লৈনানা শয়া খুমখি, ডাইহক লৈরগা মহাক্রা অমুক হংলকই

- নহাক কুরবানগা নরুবা মীরা ?

- মহাক ঐগী মরুপনি, কৈদৌরবগে ?

হুপা অহুনা ইয়াং - য়ানা খুমকখি, মখংগী মীকুপতা লৈনানা

- টাইভর ! গাড়ী খায়ো

গাড়ীহু লেপহল্লে, লৈনা খোঙ হাংদোকুনা কুমখরকই, মতমহুনা হুপা অহুনা হংলকই

- মহাক যৌরত্রা ?

- হোয়, হৌজিক্তি নহাক ঐবু শক খঙলগনি, ঐ লৈনানি

- "হা- নঙ ?" হুপাহু পাখংপঙম তৌই

— ওসিদি নহাকীহু অরোইবা মতম যৌরক্লে, হুডাইনা পোখাবীরো অসি হায়হুনা লৈনানা মহাকী রিভোথরহু অতোপ্পকখি

- নন্তে - নন্তে নঙ ! ঐবু ডাকপীহু

- লৈনানি কনানু ডাকপীবা তৌদে

অসি হায়হুনা মহাক্রা গুলি অমা সুপাত্তগী মকোক্তা কাপশিনিখিরমই, পশুদনা চে মচেৎ অবনা কলম লোখোক্তনা “Serial No. 5” অসি খারগা গাড়ী অহুদা নপশিখীরয়গা খুংলৈ থুনা মহাক মকমহ খানোক্তনা চংখি ।

+ + + +

মচন সুপী লৈনাগী মহোখাগা মারদবা মঙ - মডৌ করাহুদা চিনেব-না খলবা বেগমনা সুমিং অহুদি মহাকী কাপা চঙহুনা করিগুহা থরা য়েশিল্লমই । লৈনানা অহুতহু শিকিরবদি উজিবা স্পেক অমুবা অমা অমদি অকবা মখলগী নাইক মচা অমা, মীওই থরগী মমিং মখাশিং ইবা নোট - বুক মচা অমা অমহুং কোটো খানু মহাক্রা কংবা ওমখি । কোটোশিং অহুদা রাওরিবা মীওইশিং অহু খঙবা অমহুতহু যাওরমদে । বেগমনো মঙল - মঙল খলকই, চিনেবন্ত অহুম অহুম হেলংলকই অহুমকপু মহাক্রা পোংশিং অহু হারদী মকম কারদনা অমুক খমজিখীরমই । তাজা অসিদা লৈনাহু ফং চঙলকই

— ইনম্মা !

বেগম রা ওাদেনা মচন সুপীদা মিং - কুপুনা ডাইহাক য়েলুরগা

— লৈনা .. ! নঙ অসে সুপীনি-কো, অহুক খেঙলবা মতম অসি ফাওবা সুমনা হজিল্লকনি খঙলবা... । নঙ কদায়দা লৈকই, সুংতিগী কদায়দা চংলি ?

— থবক অমা চংলুবদা থরা খেঙলোকথে

লৈনানা তয়া খুয়কখি

— নঙ ! ওইদবা ওাগেহু লৈনা !

— অশেংবনি ইনম্মা !

— নঙনা সুংতিগী থবক চংমবগী মরম লৈতে, হায়হু নঙগী থবকু করিনোঃ কদায়দনো ?

লৈনাহু খুয়কজে, বেগমনা মখা ভাৱকই

— নঙনা অসিদা থলিবা নুপাগী কোটোশিং অসি কৈ নোনবনো, কনাগীনো ?

— মীগীনি

— মীগী ফোটো মসিদা কৈনোনবা থলিবা ?

— লিথোকপদবনি

— কনাগীনো অহুগা নঙগী ডাইৱিদি ইলিবা মীং ময়াম অসিনা কৱিগী ?

— মক্ক হংলগা কৱি কৱবগে ইনম্মা ?

— লৈনা —! 'ঐ থঙই নঙ ! অৱোবা থবক থৱদি ভৌৱে নড' ?
ঐনা নঙবু চিনন্নকপা মতম কুইয়কবনি, ওসিদি অশেংবহু হায়দবা
য়াৱোই, হায়মু— নঙ ! কদায়দা চংলি, কৱি ভৌৱি ?

— কৱিগীনো ইনম্মা হুম থিগংলিসি ?

লৈনাহু খাৱকই

— হে— মক্কম লৈছনা থিগংলিবনি, নঙ থোঙথাং অমা ইচুম -
চুমদেনে ইবেম্মা !

লৈনাহু ফুক হোঁগংগা কোটোশিংহু অমদি ভাইৱি অহু পুথোক্কে
অহুগা শেগায়হুনা লংথোক্কেগা হায়ৱকই

— মসিগীয়া ইনম্মা অন্তক য়ায়া ওংলিষসে, ঐঙোন্দা দৱকাৱ
লৈজে

— লৈনা - !

— যাৱে, ইনম্মা থোকপীৱো..., ঐ পোখাগে
অসি হায়ছনা লৈনা কমুদো কাথংতুনা মমাই ওহোৱগা হিপিথি,
ডাইহক য়েংলুৱগা বেগমনা

— নঙগী ফনবা ওংবীৱনি, অহুবু ময়ামসে শেগায়হুনা লংথোকপা
অসিমক্তি নঙ ঐঙোন্দা পেৱৱিবা হায়ৱহুনি

— ইনম্মা ! ঐবু ডাইহকতা চিকা লৈহবীমু— মীজ

লৈনানা খোইশাওননা হায়রকথি

— হুম...,

মথা তারমদে বেগম কানগী খোকথে। তুংনা লৈনানা মহাকী মশাদা
য়েল্লম্বা য়িভোয়রহু লৌখোকগা যোন মখাদা ইনশিন্দুনা থমথে অহুগা
কি ইনথংতুনা হিপথি।

হুমিং অহু থেঙলবা কাওবা লৈনা মহাকী কানগী খোককমদে,
চাকহু চারদে মতমহু পুং - ১০ তারে, বেগম মচন হুপিগীমমক
খন্দুনা য়ায়া মথর ই হুংডাইরমদে, মহাক মচন হুপিগী কান অমুক
হুয়া লাকই, লৈনাদো অহুমক হিপতুনা লৈরমথি, বেগমনা হুয়া - হুয়া
কৌই

— লৈনা ! লৈনা—

— হুম...,

লৈনানা তুপা থুমকথি, বেগমনা হুংলকই

— কৈদৌরে নঙ !, চাক চাররোইদৌরিবা ?

— চারোই...,

লৈনানা শরা থুমকথি মথা তারক্কে, বেগমনা

— লৈনা ! এনা থরা ওংবা অসিকা নঙ ! হায়া হারৌরমাল্লো
কো..., মজুগীমমক চারা শিংকদৌরিবা ? হৌগংলকউ নঙ ! চাক
চাক লাক

লৈনাহু করি অমতা থুমকথিলে, বেগমনা মথা তারকই

— হৌগংলকরোই হারুরিহো... ?

লৈনা কিতম হৌংননা লৈথি, স্বরহু শাংনা অমুকং হৌংরগা মচন
হুপী ওইবগী হুংশিভহুনা বেগমনা চঙশিন্দুনা মহাকী কহুংগী কান্ধলহু
খাজিহৌরমই, অহুগা মথা তানা হা অমতা ওংলমদনা বেগমহু
খোককথি। লৈনা হুমিং অহু অহুমক চারা শিংথি।

বজারদগী থরা হাইদোকপা লহী অমননি। লৈনাগী কার অহু
থায়গা হোঙ হাইদোকপা মহাক্কা গাড়ীদগী হেক কুমথরকপগা থঙ-
হোদনা তুলোমদগী কুরবানগী মী অনিনা নোংমৈ নমহুমা গন
পোইন্টা মহাকপু লেহন্দনা থমখি।

— “থুং খাজলু” হুপা অমনা

লৈনাহু মথুং অনিমক মথকলোমদা তপ্পাং খাজলকই

— ওসিদি নহাকী অরোইবা হুমিং ওইয়ে, নঙ! করি অপায়া
লৈ?

“এগী অপায়া অমথক্তি লৈ” জৈনানা

— “হারঘু” অনিহুগী মরক্তগী অমনা

— মহুদি...

লৈনানা থঙহোদনা থুং কুমথরগা মখাহু লৈরগা হোংলকপা
হুপাহুগী মথুংতা পায়রিবা রিতোহর অহু মথোঙনা নকলোমদা থাংগো-
কথিরমই অতুয়া ওকটানরিঙে মথংগী মীকুলমক্তগা অমুক জম্পীংকীকনা
থাংগোলকপা হুপা অনিমক লোংনা তাহুনিখি। মহাক্কা হুপা অনিহু
হোংলকপা ওইরগা অমুক হুপা মথোয়গা কাইট ভৌনরমই।
হুপা অমবু মঙক থুংলকপা হাংলে অহুগা অতোপ্পা অমহুনা মকম-
হুদগী নাশ্যোক্তানা চেনখি, মহাক্কা হুপা অহুবু তাররমই অমথুং

হাংলমই। তাঞ্জা অসিমন্তনা গাড়ী মচা অমনা লাকপা নহা অনি।
খুলায় অচৌবা খুথোক্তনা এটক ভৌনবা হোংনরকই, মিকুপ
ও সিমন্তনা লৈনানা মহাকী রিভোশ্বৰ অংহুনা খুংলৈ থুনা নহা অনি
অহু কাপখুন্নমই, অমন্ত মথোয়না পায়রকখিবা কাৰ্বাইন অহু লৌরগা
লৈলক্তনা মহাকী গাড়ীম মফম অহু খাদোকখিন্নমই।

+ + + +

মথা শারবা কুন্নবাননা প্রাসতগী যুহু পুনা যোংলিগা টেবলনা
খুন্তুয়া হুন্ননা হায়রকই

— ইয়া- লাকচিলা...,

মনাক্তা লেপ্লিবা মহাকী য়েং থংবা পাংঘোম ওইরিবা দেভনা

— কিডম অসিলা হৌজিক কৰি ভৌবা তান্নিগে বোস ?

— দেভ ! ঐথোয়গী মীশিং নোংমা • নোংমগী শিজিল্লি মাং
য়োরুবা ওয়োইদজা ?

— বোস—,

— কৈদৌয়ে, নহাক মথা তান্নবদি ?

— কিডম অসি লুশিল্লি, ‘সেরিয়েল কীজার’ অসি পুলিসনহু
কোয়ডান তান্নরে, কৰিগুয়া মহাকী পুলিসকী মথুতা তান্নবদি ঐথোয়
শোয়দ । চেন্নরকনি

— অচুখনি, মহাক পুলিসনা থঙবা ওমজা ?

— নত্তে, মহাক পুলিসনা মশক মমিং থঙবদি নত্তি

— ও, অহুদি ঐথোয়না হায়া মহাকপু লোইশিনহৌনবা যাদবনি,
হৌজিক ঐথোয় মিং - নাকোংলিংনা লৈগদবনি

— মহাকী বেক্তা মী লৈল্লিগজা ?

অতোয়া অমনা হাংলকখি, কুন্নবাননা

— মন্তু খন্নমিঙাই ওই, ঐথোয়গী মী পুন্নমক খুংলায় মতিক
চানা পায়হন্ন অহুগা মিং - নাকোংলিংনা লৈহন্ন

ডাইহক ধরুগা দেভনা হায়রকই

— ময়ুমদা এটকে ভৌছনা চাল য়েবসু রাই

— ময়বু ওইথোকড়া ?

অতোপ্পা অমছনা হংলকখি, কুরবাননা

— ময়সু ভৌবা রাই, মঙ - অমা নব্রগা অমদা লোয়শিনখিনবা হোংনৌ, দেভ !

— “বোস !” দেভনা

— চংলু, ঐখোয়গী মী শেমগংলো

— ফগনি বোস !

দেভগা অনিছ থোকখি, কুরবাননা গ্রাস অছদ য়ুছ থরা হৈছনা অমুক থকচিল্লি

২৩

অহিংগী মতমনি, মপান্দা ছইছ হজিন - হজিন য়ায়া থোংই ।
তুয়খা লৈনাছ ছই থোংবগী মখোন্দুনা মিকস থোক্কই, মহাক্সা চিং-
নরছনা মোন মখালগী মিতোয়রছ লৌথোক্কুনা পায়রগা নাশোন
পিক্সা হোংলগা থোঙছ তপ্পা হাংদোক্কুনা য়েংই, কনাসু উদে, ছইছ
অয়েমদা থোংলিবা মাল্লি । ভাঞ্জা অসিদা মচন ম্পীবু কূপশেন শেম-
মিবা বেগমসু হোংলক্কুনা থোক্কই, লৈনা লৈরমচন্দা বেগমনা

— লৈনা ! নও তুমজিৰা ?

মথুতা পায়সহা স্ৰিভাশ্বৰহ মনশ্ৰা উৰিমনবা কং য়েপশিনগগা লৈনানা

— জই ধোবদা য়েংগে ধোৱকপনি

কৰিগুহা অমা লৈনানা য়েপশিনথিবহ হাইফেং উহৌৱবা বেগমনা
চিনেৱপ য়েংলগা

— কৈদৌৱবগে নঙবু ?

— মী চঙলকপ্ৰা য়েংবনিবা

— তুমলুৱো খেঙলেনে

লৈনাছ চঙখি কাগী ধোঙহু থিংজিনায়ে, তুংদা বেগমসু চঙখিৱমই ।

জইতুনা ধোংলহা অতুহু মথো লৈতুম্মাৱে লেপায়ে ।

অসুয়া অহিং অহু হৌয়ে, মথংগী স্থমিংনি, লৈনা মহাকী অৱোহা
থবক অতুগীদমক চংনবা ধোৱকপদা বেগমনা ধোংবদগী মহাকপু
থংলগা • হংলকই

— কদায়দনো নঙনা চংকদৌৱিবা ?

মমিং অনিছ তথক - তথকতুনা লৈনানা থুয়কই

— লৈনু চংলোই

— চংলোই হায়ৱবদি ধোকথিগহু, য়ুমদা লৈয়ু

— অসুৱাই কাঙবদংনি

— অশিৱাই ফাওবদং - ওইৱবসু নঙ ! য়ুমদগী ধোকপা ওপয়া
য়াৰোয়

— ইমশ্ৰা... !

— মথ্য ভাগহু, থুনা ইয়ুদা চঙউ

— ঐ থুনা হলকনি

— লৈনা ! নঙ ঐনা হায়বা ইনগে হায়ত্ৰা, ইলোয় হায়ত্ৰা ?

— ঐ ইনশ্ৰনা হায়বদা ইলোইদি হায়খিদে

— অহুদি ইয়ুদা চঙউ, নঙনা থাংলিবা ধোংথাং অহু ঐ থঙদবা

নঙে

— ঐকদৌরগে ?

— 'লৈনা ! হা যান্না তানেরোইশি, নঙনা শেংলিবা মফি - নরো-
লহু হোংদোকউ, ধর্ম'না যাদবা মহুগুহা ড়ে'স ঐগী মীংতা উহনগনু,
ঐ য়েংনিংদে

মনম্মা বেগমগী স্বাকমহু স্নানিৎদনা লৈনানা হায়রকই

— হুম, ইনম্মা ! খাইনগীহু নত্রে, হৌজিক অসে চাওখংলবা
যুগনি, মুপী - মুপা রাইট মাররবা মতমসিদা করি কাররে ?

— লৈনা ! যুগ অসিনা ফনা চাওখংলবহু ধর্ম'দি অহুম্মক লেংদনা
লৈরগনি, মতমনা অহোংবা করা লাক্‌বহু মুপী - মুপাগী ফিজিকেজিদি
কৈদৌগ্রুদা হোংবা লৈররোই, মীওইবনা রাইট মাররহলবহু তাইবঙ
শেংবা মপুনা মুপী - মুপা অনিগী ফিজিকেজিদি মামনা শেখীরক্‌মজেনে,
কমদৌশংগে ইবেম্মা ?

হুম্মক অমুক্তি লৈনাতু খুয়ক'খাঙে, বেগম্না

— ঐনা হায়রিবা অসিনি, মঙ ! যুমশিদগী খোওকম অমা কাওবা
হেদোকপা যারোই, চঙউ ইমু'দা... চঙাঙে।

লৈনাতু শাওরহুনা ইমু'লোমদা চঙলক্‌রে, মহাকী কাদা চঙলক্‌গা খম্মোয়
খোক্রা হিক - হিক কল্পরি । হৌখিবা ইতিহাসকী লমাইশিং তপ্পা - তপ্পা
হাইদোক্‌দুনা হৌঙবা খোদোক করা নিংশিং - নিংশিং মিংলু অনিদগী
শিহুরকপা পিরাংনা লৈনাগী তনৌ - তনৌবা মাইখোংবু চাখিগি ।
নমহুনা লৈমম চলহুখিবা হুমিং অহুগী খোদোক হৌজিত্তা খোক্রি-
বগুম মিং - মাওদা শঙ - শঙনা লেপ্পরবদা অকী তুজুংবনা মশা পুহা
খঙখিবা মীকুপতো মচিন্দা “ইহা... !” করা লাওরকখি । মীকুপ
খরা বাখন্দা ইরাক্‌করে, লম্মন খুয়িংবগী মৈরিনা খম্মোয়হুদা প্রোক
প্রোক চাক'খংলক্‌রে মিংলুগী পিরাং তৈখোক'খে, লৈনা কয়হদগী
ফুক হৌগংলগা উগু হাংদোক্‌গা কার্বাইনহু লৌখোক'কই, কার্বাইনহু
খুদৈ মহুদা লোরা পুরগী খোক্রক্‌রে, মনম্মা খঙ'খিনবা খেতুনা খোক্র-
ক্‌গা গেয়েতদা খামহুনা লৈবা মহাকী গাড়ীদা কাখংখে । খুংলৈ থুনা

মহাক্সা গাড়ীছ খোঁদোক্রকট । গাড়ীগী মখোল ভাবদা বেগমনা লৈখো-
ক্রকপদা উরকখি, মিৎ কুস্তবা শাওনা য়েংহোই, অহুব লৈনাদি গাড়ীগী
খোঙজেল হেমা যাওখংহুহুনা গেট লাহোক্তুনা অহুমক চংথে ।

গাড়ীছ হোটেল কেক অমগী মমাঙদা খায়খি । হোটেল অহু
কুরবানগী গেং অহুগী শানৈ - য়ুনৈফম ওইনরিবনি, মমাঙদা কুরবাননা
মহাকী খোয়ি মেংখিবা মফম অতনি । গাড়ীদগী কুমখরগা লৈনাহু
হোটেল মমুংলোমদা মোঙ - কাননা চঙলকই, স্পোক অমুবা অমা
উপ্খিবা লৈনাবু ফিজং অহুনস্থ হেক্তমক লায়না মশক খঙবা ওয়োই ।
মমুংখংবা কা অদোমদা লৈনাহু চঙলক্রে, কা অহুদা কুরবানগী মীশিং
ওক্তবী হুপীশিংগা শমে - য়ুনৈনহুনা লৈবহু মহাক্সা উরমই, খুদক্তা
লৈনানা কাব'ইনহু লোখোক্রগা কা অহুগী মমুংদা মোংমৈ গুলিনা
নোং চুবগুং চুশিনহনখি । মখোয়স্থ নোংমৈশিং শংতোক্রকপা যাওই
অহুবু খুং হুয়দি নংদনা মখবাই খাখিবা ডাক্রি । মী কয়ামুক শিবতা
নক্তনা কা অহুদা লৈরয়া পোং - চৈ পুয়মক কায় - তোইহুনা পুখচাই
চাইরে । লৈনানা মহাকী হুইক অহু শাংখরমদে, য়ান্না থুনা মহাকী
গাড়ীদা মফম অহুদগী নাহোক্তুনা চংখিরমই । হোটেল মমুং অমদি
অতোপ্পা মনাক অহুয়াইদা লৈরয়া মীঙউশিং মফম - মরাং খঙদনা
কোইচেন চেয়খি তুংদা ওইহোরিবা অশি - অনা অমদি মীকপ -
মীরাওখোল মমুংকুদা সেকুয়িটি ফোঁস'শিং খোমজিন্নরকহোরি ।
খোঁদোক অসিগী মতুংদগীদি শকখঙদবী 'সেরিয়েল কীল্লর' অহুব
গভমে'ন্টনা রেডিও, টি-ভি অমদি পেপারশিংদা ব্ল্যাণ্টেদ লাহোক্তুনা
পুলিসনা ভায়বা হোঁখি ।

ଥବଳଗୀ ଯଜ୍ଞାଳନା କିଣି ଫୋରବା ହୁମିତୁଗୀ ଅହିଙ୍ଗୀ ଅଭିଯା
 ଅହୁ ଲୈଚିନ - ନୋଂକାଃ ଅସତ୍ତା ଥାଂନା ଡରୁ - ଡରୁନା କଜରମଇ । ଅଥା-
 ଶ୍ଳା ଲୋଇବି ଚିଂଶାଂ ପରୋନା ତୁଷକ - ତୁଷକ ଲେମ୍ପି ତଇଂ - ତଇଂବା
 ଲିରି ହୁବା ଯଜ୍ଞାଗୀ ହୁଂଲିଂନା ଅହିଙ୍ଗା ଶାଂପୀ ଶିଂଡେଲ - ଲୈରାଂ
 କୟାଗୀ ଲୈନୟ ପୁହନା ନଲେୟ ଥୁଂନା ଯେଲ୍ଲରି । ଲୈନୟା ହାରବା ଥବଳଗୀ
 ଅହିଙ୍ଗା ଲୈରାଂ କୟାନା ହୁଗାୟନା ଶାଂଚରବନ୍ତୁ ମନ୍ତମନ୍ତି ନକ୍ତବନା ଥୋଇୟୁ
 କନା ଇହୀରବିନ୍ଦେ, ଅହିଂ ମଝେ ଓଇରକପନା ଲୈରାଂଗୀ ନାଚୋୟକ୍ତଗୀ ତାର-
 କପା ଲିକ୍ତା ମରିକ୍ତୁ ଶିଂଡେଲ - ଲୈରାଂ ଯାନା ବାରୋନା କପଚବଗୀ ପିରାଂ
 ଓଇରବୋଇ ମଧରୁଇ ।

ଅହିଙ୍ଗା ଥେଞ୍ଜିଲକପଗା ଲୋୟନୟା ଶୀତିକ-ଶୀରାଂଥୋଲ ଅସତ୍ତା ତାବା
 ଲୈବିଞ୍ଜେ, ଅହିଙ୍ଗୀ ଅତିକପହୁ ଥୁଂନାହରୁନା ଅଥାଶ୍ଳା ଧୁନଗୀ ହୁଇନା ମରକ
 ମରକ ଥୋଂବନ୍ତି କରୁକପହୁ ତାରି । ମତମ ଅଶିନା ମରାଂବକ ଧୀନା ତଲ୍ଲ
 ଯବା ରନଜିନାହୁ ଥୋଂ ଯୟାଗୀ କ୍ରାଂତନା ଡାହୁନା କୟାଗୀ ଅହିଂ ମିଂଶେଲ
 ଥାଂଲମଇ, ଅହୁୟା ପୋକ୍ତବୀ ଯୟା ରାନିନା ମହାକପୁ ବ୍ରାଂତିଗୀ ଚୈରାକ
 ପିବୀରି । ଲୋଞ୍ଜା ଥୋଂଡହୁ ତଥା ହାଂଦୋକ୍ତକଇ ଅହୁଗା ପିକ୍ତାହ ନଶୋନ
 ପିକ୍ତା ଥୋକ୍ତକ୍ତେ, ମହାକା ରନଜିନାଗୀ କିଜି - କିନା ପାୟହୁନା ଚିଂଲରି ।
 ରନଜିନା ପିକ୍ତାଗୀ ମତୋହୁନା ମବୁକ୍ତି ନୋରକ୍ତହୁନା ହିକ୍ତା - ହିକ୍ତା କପ୍ତକଇ,
 ମଧୁଂନା ହୁଂଲିନା ନାବୀରକଇ ପିକ୍ତାବୁ । ମହାକ୍ତାଂ ଇୟୁନା ଚଞ୍ଚଳକବା ରନଜି-

নাথু হুয়া - হুয়া চিংলমই, অতুব্ব মিংকী পিরাংতনা পাঙখুয়কপা নক্তনা পোক্তবী মমাবু কীজবনা রনজিনানা পিকীনা হায়রকই ইয়া ওয়মদে। তাঁরক অসিনা রানিহু শমিন খজিক কংখিতা হিগ্নমদগী হৌগংলক্তনা ইমুলোমদগী থোককক্রে, থোঙ হাংহুনা লৈরহুনা ডাব তাঁরবা রানিনা থোকক্কাগা মমিং খানা য়েংলহুনা রনজিনাদা হায়রকই

— হৌগংলু..., চঙউ ইমুংদা

জিডরবা পিকী থৈদোক্তনা নকলোমদা লৈখিরমই, রনজিনানা হৌগংলগা ইমুলোমদা চঙখি, রানিনা থোঙহু লোনশিমখিরমই। মখংগী মিকুপ্তা রনজিনানা কপ - লাওবগী মখোল তাঁরকই, ইমুং চঙবা নং-হৌজবা পিকীনা থোঙহু নম - নমহুনা য়েংই মহাক উপায় লৈত্রে থোঙহু লোনথৈ। ইমুঙলা রনজিনানা কপ - লাওবগী মখোলহুনা পিকীবু য়ায়া মথরাই হুংঙাইহল্লমদে, মপান্দা মহাক কোইচেন চেন্দুনা খাঙলমই।

— লমহেয়ী, শিথ্রো য়াডবদি নঙ ! ওসিদি ঐনা হাংপা জারে -- শিরো নঙ ! শিরো...,

রানিনা লিচৈনা মখুং পেয়া রনজিনাবু শান্তরমই, অহিংগী অচিকপবু থুগাইহুনা রনজিনাগী মৌকপ - মৌরাঙখোল মরক্তা শিহুরক্কাবা মিংলু অনিগী পীরাংনা তনৌরবী মাইথোঙবু হুয়া - হুয়া চাহীরি। মখুঙগী লিচৈহু মতেক - মতেক তেজ্জবা কাওবা তমখিনা ফুবিংগা রনজিনাবু মশম পায়হুনা চিংলগা পুরক্রে, কা অমদা ইনশিল্লগা রানিনা হায়রকই

— ওসিদি নঙগী অরোইবা মুমিংনি, মৈ খারগা নঙনা ফ্রিং ফ্রিং চোংহুনা শিবা অহুনি য়েংগদবা ...

অসি হায়হুনা রানিনা রনজিনাগী মশাদা খাও হৈজিল্লি

— ইয়া— ! ইয়া ! মহুদদি ভৌবিহু, নচাবু অমুক্তদি হুংশিবীহু ইয়া ! নচাবু হুংশিবীহু...

রনজিনানা কপচবা - হায়জবা অমক্তা ভাবিদনা রানিহু মৈ লৌবা চংখি। নাকল অমরোমদা পিকীনা য়ুমগী মপানলোমদগী হালদা

হানা হোৎনহুনা কাথংলক্রি, মহাক দলান মথকী খোঙনাও অমদা চোংশিন্দুনা ইমুংদা চঙলক্রি, শোমদনা রানিনা মৈহুম পুহুনা লাক্রি । মতম লৈশিল্লকত্রবা তেল্লবা মীংকুপ থরতা ওইশিল্লকত্রবা তাজাহুনা পিঙ্কী রনজিনাগী নাক্তা য়োরক্রি । রানিনা মৈহুম পুহুনা লাক্রিবা অত্নশ য়োশিল্লক্রী, হোজিক পিঙ্কীনা রনজিনাবু কন্নবা উপায় থবা হোরকই, মতমশিদা রনজিনাদি করিগুয়া বাখন অমতা খোকথিড়ে, পাজল পুয়া মাঙঞ্চে, মমানা তোঁবা পুয়মক য়ারগনি থরা কপতুনদা লৈঞ্চে । রানিহু মৈহুম পায়হুনা কা অহুদা চঙশিল্লকই, মহাক্রা মৈহুমহু রনজিনা তয়া লংশিল্লকই, খুদক্তা চোংশিল্লগা পিঙ্কীনা মরক্তা ওক্রগা মৈহুমহু পুহুনা চেনথিরমই । শাওরবা রানিনা মনাক্তা লৈরহা লিক্রী অমা পিঙ্কী তয়া লংথি অহুবু মহু পানথিরমদে । মশিনা তোক্রমদে, শাওরবা রানিনা রনজিনাবু য়ুমগী দলান মথক্রোমদা চিংহুনা পুথং-লকথি । বাংলবা দলান মথক্লুদগী মহাক্রা রনজিনাবু কাওথরকই অহুবু মিকুপতুদা খুংলৈ থুনা রনজিনানা য়োংকী কেুমহুদা য়ালহোঁথি অমরোমদা মশানা মশাবু কন্টোল তোঁবা ওমজহোঁজবী রানিহু দলানগী মখারোমদা ওহুরক্কেমই, খুংলৈ থুনা রনজিনানা মখুং নাস্তা অমনা মমাবু য়ালহোঁথি । হোজিক্তা মমাগী পুল্লি রনজিনাগী খুঁতা লৈরে, শিবা তারে থজবা রানিনা অহিক্রবা খোনকমদা হায়রকই

— রনজিনা... ! ঐনা ইচাগী মফমদা লানঞ্চে, নঙ ! ইমাবু কল্পে, ইমাবু খাদোকহু .

— ইমা... !

রনজিনান মথম্মায় শেংনা মমাবু কন্নবা হোৎনয়কই । মতমহু পিঙ্কী লাপতক্রা ফিভমহু য়েংহুনা লৈ । রনজিনানা মমাবু চিংথংনবা হানা হোৎনরমই, অহুবু মহাকী পাজল লৈথিদে, পাজলনদি অন্তম - অন্তম লোইশিল্লকত্রবা কুইনা রান্দুনা থয়সু ওমশিল্লকত্রবা ওইখোকপগী অশা উরকত্রবা অহুদদি রনজিনা মমিৎতা পিরাং চহুম - চহুম শিহুরহুনা কল্পক্রে

— ইমা — ।

— রনজিনা ! নও ইমাযু বারোগহু-কো, পুন্নমক ইমানা লাল্লবনি

— ইমা — ।

— ইচাগী নিংজবা অহু থুংবা ওইরোংকো

খতহৌদনা রানিহু রনজিনাগী মথুত্তগী নাহোক্তানা তাখি, রনজিনানা
মমাব থম্মোয় কায়না কোজহৌই

— ইমা — ।

খোজেল অহুনা অহিংগী অতিকপবু থুগায়রহুনা খোহাং রৈনা থবলগী
ইপোয়ক্তা তিনথি । রানি শিখে, অহুক পহুরমদনা রনজিনা মহাকী
লুনা তিরজবা মমায়বী অনজনাগীদা চেল্লকই, মহাকী খোঙ থিন্দুনা
কৌই

— অনজনা ! অনজনা... ?

খোঙ হাংদোক্তানা অনজনানা ওয়া

— হৈমা ! রনজিনা নও... ?

— হোয়, ঐনি

— অহিং অসিগা, নও কৈদোরে ?

মমাবনি ইহুংগা চঙশিগি, রনজিনানা খোঁদোক অহুগী বারি পুন্নমক
তলে, মহু তারগা অনজনানা হায়রকই

— চংলো-রনজিনা ! থুন্নমক মকমসি থাংদোক্তানা নও চংলো,
নও ! মকম কদায়দনো লোংলুরো

— অনজনা ! ঐনা নঙোলা শিন্নরমগদবদি করিগুয়া পিচ্চীহ
মকমশিগা লাল্লবদি নওনা মায থরা কাজিহীযু

— হোয়

— ঐ চংলো, লাইবক্তা তহীদবা অমা লৈরয়সহ
রনজিনা খোকখে, তুদা অনজনানা টেলিকোন্দু পায়থংলি, ওাইহক
থহুরগা মহু শিজিরদনা অহুক তপা থমখি ।

শোমদদি করিগুয়া অমা খলসদগী ফুক হোগৎতুনা লাক্সগা পিঙ্কীনা
মৈহুমহু পায়রগা অরৈ - অরৈবা কি = রোল, পোৎ . টে 'পুন্নমক মৈ
চুহুনা যুমহু তুমা মৈ খাদোক্রক্রে, যুমহু মৈনা তুমা চাকহোরি, পিঙ্কীহু
খোক্তুনা মতোমদা মকম খঙদনা চংখিরমই।

২৫

মহাকী গাড়িহু লেপহলগা রেংখোরকপদা লৈনানা উরকই-
কুরবানগী মী অমনা কারগী মনিং খংবা খোঙহু হাংদোক্তুনা কাখৎ-
নবা তোরমই। পহুদনা লৈনানা রিভোম্বর শংতুনা তুলোমদগী হুপা
অহুবু কাপ্লমই, অহুগা খুংলৈ থুনা মহাক গাড়ি যাঙনা খোক্তুনা
চংখি। তাল্লক অসিদা নহা অনিথক নাকন্দগী চেনশিলকই, মখোরনা
গুলিনা পান্দুনা লোংমা তারবা হুপা অহুবু কোনখংলি

- “শার ! শার... !” ১
- “মহাক শিরে” ২
- “চংলো, মহু তারলি” ১

নহা অনি অহুনা অশিবহু খলসদগা খুংলৈ থুনা হুপাহুগী কারহুনা
‘সেরিয়েল কীল্লর’ অহুনি চিংনরিবা বাণ্টেন লাঙখাবী মহাকপু তার-
রমই। হুংদা তাররক্রে খঙলবদা লৈনানা মহাকী গাড়িহু অহুক হেমা
খোঙজেল যাঙখংহুদুনা হুংশিংকী যাঙ খানা খোই অহুকপু তুংগী

তারপরক্রিয়া গাড়ি অল্পস্বল্প মণ্ডাই অনিমিত্ত হরবা লৈখিমে । লৈনানা
হাইকেং হরা - হরা য়েংই, য়ারিবমথে মহাক্রা নহা অসি অতুদা
খুংলায় খানিংলমদে, মহাক্রা য়িতোহরদগী ওলি অমা ব্রেক ফয়ার
তোথোক্তুনা তুংগী গাড়ি অতুদা লৈহোনবা য়ানিং তৌরমই অতুদ
মথোরতু হবা লৈখিমে, মথোয়না হুপীনি বরা উখিংলমদবা য়াই

— “গাড়ী অসিগী নম্বর ইশিল্লু” খৌরিবতুনা

— “MN-1131..., ও-কে”

অতোপ্লা অমতুনা কলম লৌখোক্তুনা নম্বর ইশিনখি অতুগা অমুক
চায়রকই

— পীক-অপ, পীক-অপ --

ডাইহকী মতুদা গাড়ী অমিহু নকশিয়রক্রে, তুংগী গাড়ী অতুনা
হেঙ্গংনবা তৌরকট, খতিক্তং হেঙ্গংলকপা মতাংহুদা লৈনানা টারিং
শায়তুনা মহাক্রী গাড়ী মনিংহু হাইজিল্লগা অতোপ্লা গাড়ীহু মথক -
মথা ওলহনখি । তাত্তা অশিমক্তদা মাওলোমদগী লাক্রিবা অচোবা
টক অমনা অমুক চেম্বুনা পুরগা খোমদোকখি, মথংগী য়িকুপতদি
ওইল টেক পোকখাররক্তুনা কারহু মৈ হৌতুনা চাকহৌই । হরা
য়েংলমদনা লৈনাদি মহাক্রী গাড়ী খৌতুনা লাকখি । তুংদা য়াওনা
খৌরকখিবা মহাক্রী গাড়ীনা কোন’র অমা লৈশিয়রকপা মতুঅতুদা
নকনলোমদগী খতহৌদনা কৈজিয়রকপা অচোবা মচুগী কার অমগা
খোমজিয়রগে তৌরবদা গাড়ী অনিহু নমতুনা লেপ্তহনখি । কার অতুদগী
রোহিদা খোও হাংদোক্তুনা শাওনা কুমখরকই, মহাক্রা শক য়ায়া কেওনা

— হে • নও ! ডাক্তরা ?

খোও হাংদোক্তুনা কুমখরগা লৈনানা ইংনা

— ঐ ডাক্তরে

— লম্বিগী কোন’রমবু অতুক য়াওনা খৌজিয়রকপ্রা ?

— সাইড লান্না খৌজিয়রক্রিবা অদোয়না লান্নোইজা ?

— য়ায়া তৌরিনে, নমিং য়ে ওংনা

— ফরে, খুদোং খিবা খোক্রহৌজবনিনা মখা ডানরগুমসি
— নওনা মহ হায়রগা হেফা রাগনজা ? ঐ অসি কনামো নও !
খঙজা !

— ঐ মহাকপু খঙজদে

— হে - ঐ এস, পী তোখগী মচা হুণিনি

— ও - ওইরিবোইরে

— খুদা আইন পায়রিবা ফেবিলিনি, করি লামগে ?

ডাইহক খল্লুরগা লৈনানা

— যারে, অদোম যৌবিরো

— হে - শক কেঙখলকহ

হুণিহুগী মতোহুদা শাওরকবা লৈনানা খঙহৌননা মহাকী রিতোয়রহু
শংলগা এইম তল্লহুনা

— হু - গো, গো---

মতাং অসি যৌরকপদদি রোহিদাহ খঙহন ইনখি, মহাকী লৈনাগী
গাড়ী নহরহু লোরা খঙজিনখে, মহাকী গাড়ীয়া কাখংগা জাইভরদা

— জাইভর ! গাড়ী খোরো, যান্না থুরো

জাইভরহুনা যান্না খুনা গাড়ী খৌহুনা মখোয় মকমহু খাদোক্তুনা
চংখে । হৌজিক্তা লৈনানা মহাকী অশোরবহু খঙজরকই, করিগুয়া
মহাকী অরোবা মিশন চংপা খুদিংমক্তা মাঙজৌননা মহাকী গাড়ীগী
নহর প্লেট অহু মনিং - মমাঙ ওহোক্রবনি, অহুবু ওসিদি মহাকী মহু
কাওহুনা ভোরকখিরমদে, মহাকী গাড়ীগী প্লেট অহু মনিং অমহুং
মমাঙ অনিমক্তা যান্নদবা নহরখিং খাই মহু অচুবা । অবা অমহুং
শাজিরবা অরাবা অমনি । হৌজিক্তা নহর প্লেট অহু মনিং - মমাঙ
ওহোক্রগা অমুক খেংচিলে অহুগা পহুদনা মহাক গাড়ীহুদা খুংলৈ
খুনা চংখি ।

রোহিদানা ময়ুম হেক যৌবগা পহুদনা মহাকী মপা এস, পীদা
ফোন ভৌহুনা খৌদোক অহুগী য়ারি পুমমক তমখি । মচা হুণিদগী

হেসেজ অসি হেক ফংগা এস, পী তোহনা খুদস্তা মরি লৈনবা
ওকিসারসিংগা মথং - মথং পাও পীনহনা অচৌবা বৈল অমা চখনবা
শেব লাখি।

+ + + +

হুমিং অহু হুমিলাং খেঙলবা ফাঙবা মচন হুপি লৈনানা
হুজিন্নক্কা অমিনা হায়রগী হৌনা চিনবা লৈরক্কা বেগম অমুকা
হোয়া মক্কাচ লৈতাবা ওমহনখিত্তে। অহুম খল্লমদগী ম্হাক মচন
হুপিগী কা অনোমদা চঙলকই, কল্লিওহা লংলা - লংজিন থরা ফংগা
থল্ল কোইখি থিবা হোয়রক্কা। লৈনাগী মোন মথানগী শোহু লৌ-
খোয়রগা মহাক্কা উপুহু হাংদোক্কা য়েংলুবদ। কি অমনা কৈশিরা
য়োয়গা থল্লিবহু চিংলোক্কা য়েংলুবদা মহু কাৰাইন অমা ওইরমই,
বেগম লবাই লুতোন লাংগে, হকচাং পুবা তু চুংখিবা থঙহৌদে,
থক - থক নিল্লবা মখুংতুনা উপুগী থোঙহু থিংজিনগে। বেগম জান
মাতলবগুম তৌকম থঙননা লেপতুনা লৈখি, মচন হুপিগী লৈচং
থোংখোনা চিনবা কয়া লৈরকখিবহু ওসিদি মিক্কাশিদি অচুবা ওইনা
মাতলবা চোংখোক্কা লেপরে, থাজনিঙাই ওইলবা থৌদোক্কা কয়ানা
ওসিদি মিংমাতলবা তফোং - তফোনা লেপরি। তাজাশিদি লৈনাহু
কং চঙলকই, মহাকপু হেক উবদা বেগমনা মহৌশাগু হায়রবা
থোনকমদা

— লৈনা! নঙনা তৌরিবন্দি করিনৌ?

— কৈদৌরবগে, ইন্দাবু ওঁওরবো?

করি অমস্তা মোং - হারিনা ইতপ উয়া লৈনানা হায়রকখি

— ঐ ওঁওদে লৈনা!

অসি হায়রনা চঙলিন্দুনা উপুগী থোঙহু হাংদোক্কা ম্হাক্কা থল্লিবা
নোংমৈহু উয়রগা বেগমনা মথা তৌরকই

— হু আয় 'সেবিরল কীজর'....

— ইনমা... !

মতাংহুনা লৈনানা। মহাকৌ রিভে'ম্বর শংতুনা মনমাগা এইম ভরুগা
মথা তারকই

— করিগুয়া ইনমাগী চিদগী স্বাকম অহু লিগ ওইরকপা তারবা
ঐ ইনমাবু ডাকপীব' ওয়োই

কিভম অহুনা মপুক্রিং কাথবা ওমত্ৰবা বেগমনা চঙশিন্দুনা মচন মূপি
লৈনাগী মমাইদা খুংপাক্কা থাথি

— শিশক পিক্রিওদগী ইতস্থাক্কা নাওকোন্দুন' নঙবু চাওহুয়কপগী
মহৈদি নখুংমক্কা ওনশিন্দুন' ননমা ঐডোন্দা খুংলায় শিংবা ওয়িবা
অশিরা, হায়মু নঙবু চাওনবা শেয়কপগী মহৈবু মশিরা ?

অসি হায়রগা বেগমহু কপ্পাক্কা, মিকুপ অমগী মমাইদা মুংগুয়া কপ্পা
লৈনাগী থেয়োয়হু মনমাগী পিরাং উবদা লশীং মকোন্দগীমু হেরা
পেথরক্কা, মখুংতগী খুংলায় থাদগ্গা চেনশিন্দুনা মনমাবু কোন্ডে

— ইনমা... !

খিংহুনা লৈরহা তোব্বানগী পলনা কারয়কপগা চাওরবা ইচেলহুনা
মনিং - তরা চেহুরকপগুম খিংবা ওমত্ৰবা মিংলু অনিগী পিরাংগা
লোইননা লৈনাহু অঙাং মচাকুম ও থোংনা কপ্পকই

— “লৈনা... !” বেগমনা

— ঐ মীহাংপীনি, ঐ পাপ চেহুরবীনে ..., নমাইদা লেপ্পিবী ঐ
অসে লেরিয়ল কাঁজর' অহুনিং ইনমা !

— হায়মু লৈনা ! অহু তমথিরবী অমা ওইনা মঙনা করিগীমক
লহী অহুনা খোঙ থাওজিল্লিবনো ?

মিংলু অনিগী শিহুরকপা পিরাংতনা পুমচোং চোংলবী লৈনানা
কপ্পা - কপ্পা মনমাগী বাহংগী পাওখুম পীরকই

— নোংমা মমিং অমনি, মী কত্ৰবা হিংচা রাইতহশিং অহুনা
নমজা - নমথেরবীহুনা ঐবু মূপি ওইবিগী ইজ্জৎ মাওহুথি

— “লৈনা !” বেগমনা

— হুসিং অঙ্কী মতুং তারকপদা, মতয়দি অশুম হৌখি অহুবু শেন্দবা অমদি অচাকপনী মৈয়িনা থম্মোয়ম্মদদি লেপুনা অশুম - অশুম চাকখলকখি, য়েহুবা মী কন্তবশিং অঙ্কী মথক্কা লম্মন থুয়গে থল-কপদা ডঙাই - কদনা ঐ লহী অসিহা খোঙ থাংজিবদা তাখি

— মতমতুদা নঙ করিগী ঐডোনা খঙহনখিদে ?

— ইনম্মাগী কোকখক্কা পোংলুম অহু থেংগেংনিংখিদে, ইনম্মানা করি তোবা ওয়গনি ? মহ ঐ খনখি ,

— অহুক বাখন থেবা, অহুক বাখন লৈতবা, ইচনগীদমক থবাই অসি থানোকখিবদা চিন্গদবা ননম্মা নঙে ঐ, অহুতম্ম নন্তনা লৈবাকী আইন - বায়েল হায়বম্ম লৈরিদনা অহুবু নঙনা নঙগী বাখন অহুখক্কা অহুবনি থল্লি নত্রা ?

শাঙনিংবনা মশাহু থক - থক নিরুতুনা বেগমনা হায়রকখি, থবাই চাক্কাবী লৈনানা শেন্দবা উংলতুনা,

— অচৌবা ফুরুম্মা থুংলিংবা, অকমনা অচুহা শকপা করপ্পনগী যুগ অসিহা কনানা ভোম - তারবী ঐথোয়গী মীচংদা লেপ্পিরকনি, ঐথোয়গীদমক চোংথোকপিরকদবা কনানো, কনানা অচুহা বায়েন তোবীরকনি ? নৈকংপাঐবী উপায় লৈকজবী চামুহা করাগী মিৎকী পিরাংনো লৈবাকী অঙম্মশিংগী মথোঙ কয়ারক হুয়া - হুয়া চামেঐ অহুবু কনানম্ম তাবী • উবীখিজ়ে থঙবীখিজ়ে

— লৈনা... !

— ইনম্মা ! ঐ নোম্মা নত্রপা নোংমদি মীগী মখুতা শিরগদবা লৈরবনি, মীগী মখুতা খিবদি ঐ শিনিংদে, মীগী মখুতা তাখিজ়িঙে ঐ --, ইনম্মাগী খুতা শিজ়রগে, শে- থুংলায় অসি লো--; ঐবু কাপুনা, হাংপীয়ে

অসি হায়তুনা রিতোয়রহু লৌখলগা মনম্মাদা পীরকই

— লৈনা !

— গন্তমেংগুনা ঐডোনা লম্মুওরিবা রাটেদকী মনা অহু মীনা কংখিগদবগী মহ্ং ইনম্মনা কংবীম্ম, থুংলায় অসি লোয়ে ইনম্মা... !

বেগমহ মকোক ডাওরকই, মখুং মনিয়া মকোক পায়রগা কক্কাংদা
ডাওনা কমখহৌই। সেকুয়িতি কোপ'শিংনা মাইগৈ খুনিং কোমশি-
ম্মিবিয়া মরক অহুনা তাজা রেংলগা লৈনাহু য়মগী মনিংলোমদগী
কাওহুনা তেনখিরমই। তুংলা সেকুয়িতি কোপ'শিংনা মহাকী য়মহু
কোরশিন্দুনা রেদ চখহৌই।

২৬

খেঙলবা মুমিদাগী মতমনি, মরোপ নেহা মবুক নোয়বা হুপাহু
টাই ৩০ - তেলহুনা য়ম অমদগী খোন্সকই অতগা মহাকী কারহুদা
কাখংখি, রাখন রায়া হুঙাইরিবা হুপাহুনা চুন্সট মটৈ অমা লোখো-
কগা মচিন্দা চুপ্লেহনা য়হু চমখংলগা অমুক্তং লাংনা চিলগা কামখো-
কই। গাড়ীহু খোনবা মহাকী টাও'রহু লৈনবা হেচ তৌরকপা মীকু-
গুংদা খঙহৌদনা নকদগী মকোক্তা নোংইননা নগ্নকই

— লেঙগহু - , ওসিদি মঙগী সেরিয়ল ভারে
লৈনানা হায়রকখি, রাইহু তাবনা হুপাহু মচিন্দা চুপ্লেহা চুন্সট মটৈহু
তাখিবা খঙহৌনে। লৈনানা গাড়ীগী খোঙহু চিংখোক্তগা মখা তোরকই

— নঙ ! কুমখন্নকউ

— “এব অমুক্তা ডাকপীহু - ,” হুপাহুনা

— ବା ଡାଙ୍ଗରୁ ଥୁରୋ --- ଖୁଂ ଖାଙ୍ଗଲୁ

ହୁମାହୁ ଗାଢ଼ୀନଗୀ କିବନା ମହାହୁ ଥକ - ଥକ ନିକ୍ରହନା ଗାଢ଼ୀନଗୀ କୁମ୍ଭରକଟ

— “ନୟାର ଓହ୍ଲୋକଟ - ଚଂଲୋ” ଲୈନାନା

ହୁମାହୁ ସଖୁଂ ଖାଙ୍ଗଲଗା ତପ୍ପା - ତପ୍ପା ଚଂଲି, ଲୈନାନା ଗାଢ଼ୀନା କାଞ୍ଚଲେ

— ହୁଂଡାହିନା ମୋଷାବିରୋ---

ଅସି ହାୟହନା ଗୁଳୀ ଅବା ହୁମାହୁନା ଲୈନାନା କାମାଶିନାସି, ସହାକ ଚୈନା
ଧାଞ୍ଜନା ଲୋଂନା ହାଈଧାଞ୍ଜେ, ସଧାଂଗୀ ମିକୁଣ୍ଡା ଲୈନାନା ହୁମାହୁଗୀ ଗାଢ଼ୀହୁ
ଧୋହୁନା ଚଂସି ।

ହୁମିଂ ଅହୁଗୀ ମେଂଲବା ଅହିନି, ସତସହ ନୋଂହୁ ଜୟ - ଜୟ ଚୁହ-
ରକ୍ତି । ଲୈନା ମହାହୁ ହାୟଜେକ ଡୋରକସିବା ଗାଢ଼ୀହୁ ଧୋହୁନା ଲାକ୍ତି,
ଲହୀହୁନା ମହାହୁ କୋମର ଅବା ହେକ ଲୈଧୋହୁକମା ତାଞ୍ଜାହୁନା ଅବାବା
ବିନ୍ଦିଂଶିଂଗୀ ସରକୀ ଅଧୁବା ଲହୀ ଅନୋମଦଗୀ ଧଞ୍ଜୋହୁନା ହୁମୀ ଅବା
ଚେଞ୍ଜାକ୍ତିକଟି ଅହୁଗା କରାହୁନା ଅବାବା ଅବା ତାରବା ସାରବା ହୁମୀହୁନା
ଲହୀ ସରାହିନା ଚେଞ୍ଜାକ୍ତିକମା ସଖୁଂ ଖାଙ୍ଗଲୁନା ମହାକୀ ଗାଢ଼ୀହୁ ଧାଞ୍ଜକଟି ।
ମିହୁଂଶି ଚାଓବୀ ଲୈନାନା ଅକଧଂଗବୀ ହୁମି ଅବା ଓହିରବନ୍ଧୁ କିତସହନା
ମହାକୀ ଗାଢ଼ୀହୁ ଲେମ୍ବମଟି

— ଥୋଢ ହାଂବୀୟୁ, ଶ୍ରବ କରୀୟୁ---

ହୁମୀହୁ ଚେନାଶିକ୍ତିକମା ଗାଢ଼ୀଗୀ ଥୋଢ ବିନ୍ଦୁନା ସହାହୁ ଇମା ମାଞ୍ଚନା ତହା
ତହା ହାୟରକସି, ଲୈନାନା ଥୋଢହୁ ହାଂନୋକଟି, ଖୁଂଲେ ଥୁନା ମହାକ ଗାଢ଼ୀନା
କାଞ୍ଚଲକ୍ରେ, ହୁମୀହୁ ଅତେ କନା ଅବା ନକ୍ତେ ରନଜିନାନି, ମହାହୁ ତପଧନା
ସନିଂଶା ସ୍ବର ଧବେଂ - ଧବେଂ ହୋଞ୍ଜହୁନା ହାୟରକଟି

— ଧୋରୋ---, ତାହରକ୍ରେ---, ଯାହା ଧୁନା ଗାଢ଼ୀ ଧୋରୋ

— “ଅନୋହୁ କନାନୋ ?” ଲୈନାନା

— ଶ୍ରୀଗୀ ଅକ କୋରା ତାକେ, ଯେଂଘୁ---, ମହାକ ତାହରକ୍ରେ ଗାଢ଼ୀ
ଧୁନା ଧୋବୀରୋ

ରନଜିନାନା ମାଞ୍ଚନା ହାୟରକସି, ଲୈନାନା ଯେଂଧୋହୁବନା ଯୁ ଡାଓବା ହୁମା
ଅସନା ହାଈଂ - ତୁଂ ତାହରକ୍ତିବହୁ ଉରକଟି, ସହନା ମହାକ ଧୋହିନା ଧୋ-

শাকুবা ভৌদে অহুৰু গাড়ীদি ধৌবা হৌরমই

— “হে- গাড়ী লেপউ---, লেপউ

মুপাহুনা তুলোমদগী লাওরকখি, লৈনানা গাড়ীহু লেপহলে অহুগা
গীয়ার শিন্দুনা য়ায়া উশিত্তনা অমুক গাড়ীহু মনিং হনজিন্নকুমই অহুগা
মহাক্সা রিভোবর শংতুনা তাররক্সিবা মুপাহুনা গুলী অমা কাপশি-
শিনখি, অহুগুহু অমুক্তা উজরকত্ৰিবা রনজিনাদি মনিং থুগা খাঙ-
জখি, মুপাহু চৈনা খাংহুনা ডুখহৌট, পম্বরমদনা মখোয়গী গাড়ীহু
ধৌহুনা মকমহুদগী চংখিরমই।

+ + + +

মখংগী মুমিংনি বজার অমদগী থুয়া হাটদৌরকপা গাড়ী পাৰ্কিং
১মনি। লৈরুবা পোং - চৈ থরহু কারগী মনিং থংবা খোঙহু হাংদৌরুগা
চাপতিয়ে অহুগা রোহিদাহু মহাকী থবক লৌহিরহুনা চংনবা গাড়ীহুনা
হেক কাথংকে ভৌরিঙৈ তাজাহুনি

— হারি খাখিশি....

কদোমদগীনা খঙহৌদনা চঙশিন্নকুনা লৈনানা হাররকখি, লৈখোক-
কপদা মহাক লেপহুনা লৈরম্বহুদা রোহিদা ওক্সা খোকখি, মহাক্সা
মখা তারহুনা হংলকট

— ঐবু খঙলিত্তা?

মনিং - মনা ইথক থুয়া রোহিদা করি অমত্তা থুমদনা লৈ, লৈনানা

— কাঙবিরত্ৰা?

— “করি হারগদখা—?” রোহিদানা তল্পনা

— নঙ! ঐগী মরমদা পুলিসতা মেসেজ পীত্ৰা?

ডাইহক থল্লুগা রোহিদানা

— মজুগী মরমদা ঐ খঙবা লৈতে

— ওইদখা ডাংগনু . অশেংবহু হায়নু

— ঐ খঙদে, কৈদৌরবগে?

— হে- হু- ,

লৈনানা রোহিঙ্গা মাঝকা কীয়া খাফু করা খিনজিদি

— হা - আ !

অমুকং করা লাংরুগা মনুক পায়হুনা গাড়ীহুনা উপশিঙ্গগা রোহিঙ্গা
চেনা ঝাংহুনা লৈখি, জাংসিগা জিপসি অনি মকমহুনা রাঙনা
খৌজিঙ্গকই মনু খাংগি অমনু মনুগী কুরবান রাঙনা খুলায় মতিক
চানা পায়রবা মহাকী মীশিং খুংলৈ থুনা চোংখেনরকই, মখোয়না
লৈনা তয়া নোংমৈখিং কাপশিঙ্গকই, খুন্হুনা লৈনা পাকি'হুনা খারিবা
গাড়ী ময়ামশিংগী মকমনা চোংখিনখি, রোহিঙ্গা গুলীনা পান্দুনা
তুখহৌরকই মকমহুনা মহাক শিয়ে। মশিং খঙননা কাপশিঙ্গকপা
য়াংবা নোংমৈ গুলীশিংনা পায়না মকমহুনা খারিবা য়াংবা গাড়ীশিং
কায় - তোইবা অমদি অমাত - অতা করা খোকপনী মখকা ওইল
ভেঙতা গুলীনা পান্দুবনগী মৈ হৌহুনা চারকপা গাড়ীহু য়াংরুগে।
কিভম কংচিলকহুনা লৈনাহু গাড়ী ময়াম লৈবগী খুংনা চাবা
লৌহুনা মহাক মকমহুনা নান্দোকখিনবা হোংনরকই। মহাক গাড়ী
শিংগী মকমনা পাকখহুনা খুংনা চাপনবা য়েংহুনা চেল্লমই, অহুগা
কুরবানগী গেং অহুগী খুলায় মতিক চানা পায়রিবা মীশিংহুনা মহা-
কপু তার - তারহুনা কাপ্লমই মখা তারকপা রিতোয়র শংতুনা
মহাক চেল্লা - চেল্লা খুং হুবা হোংনরমই অহুব মহাকী খুলায়হু মতিক
চাঙ্গে মনুনা ওইখোক্তমদে। রনজিনানা ওইহুনা লৈহৌরিবা মাকটি
ভানহু তয়া মহাক চেল্লকখি অমনু মনুনা মবানি খুংলৈ থুনা নান্দো-
কখিনবা হোংনখি, গাড়ীহু য়াঙনা খৌরকখি তুংনা কুরবান অমদি
মহাকী মীশিং মনুনা জিপসি অনিহুনা তাররুগি। 'মুশিংকী মাত
খানা তারখংনরুগিবা গাড়ী অনিহুগী খোঙজেল অকিবগী মনুগি।
মমৈখংনা গাড়ীগী লম্বী লোইখিরমই, গাড়ীহু হুন্সোক্তুগা লৈনা অমদি
ন জিনা অনিহু খোঙন' চেল্লমই। কুরবানগী লোইনবশিং অহুহু
মখোং গাড়ী খয়গা তুংগী খোঙনা তাররুগি। লৈনাগা মখোয়

অনি মাটির অঙ্কলগী 'প্রাইভেট ত্রেনিং সেন্টার' হু হুইরক্রে মবানি মছনা
চেনশিনথে, কুরবানগা লোইনবলিং অঙ্কল মফমহু মৌখিককই, মথো-
য়হু সেন্টারহুগী মফা' চঙলক্লাদা অঙ্কলনা খোরক্কা

— লেপখো

মথোয়হু লেপমই, চঙশিক্কগা অঙ্কলনা খোরকই

— মফমসিদা ময়াম করিগীদমক লাকপীবনো ?

— অদোমগীশিদা হুপি মচা অমী চেনশিনখিবহু ঐখোয়দা
শিক্সবীমু

কুরবাননা হায়রকখি, কিভম খজিক হোংগা অঙ্কলনা

— করিগীদমক ওইরবনো হায়বীমু

— “ঐখোয় মথোয়বু ভায়রক্কিবা” দেভনা

— “মরমহু ঐনা খঙজবা যাবোউদজা ?” অঙ্কলনা

— মরম খিগংপিগমু, হুপি মচা অমীহু পুথোকনিরকউ

কুরবাননা খোন বাওনা হায়রকখি, অঙ্কলনা

— অহুদি ঐনা মথোয়বু পুথোকপা ওয়োই

— “মাটির... ! ঐবু লক খঙদজা ?” কুরবাননা

— অদোমবু খঙজৈ, মছমক ওইছনহু মফমসিদদি ঐগী রাইট লৈ
অশাওবা কস্মিমতা উংতনা অঙ্কলনা তপখনা হায়রকখি, কুরবাননা

— মাটির ! অদোমবু ঐখোয়না ইকার খুয়জৈ, অহুবু হায়রকিবা
অসিদা হায়রকখি পুন্নমক মাঙখিবা যাই

— মদোমদা খোইদোজা খঙদে, চঙজরক্কা কনাওহা অমবু
উহোকপা হায়বসি থম্ম নভে, ঐনা ঐগী উখোদাং পাংখোকচবনি
অঙ্কলনা হায়রকখি, শাওরহুনা কুরবাননা

— মাটির ! ইমু - আইমু তানবা পামজা মত্রগা পামজা ?

— চঙজরক্কা কনাগুয়গীদমক কথোকপা হায়বসিহু ঐগী উখোনি
অঙ্কলনা হায়রকখি, কুরবাননা মহাকী ওই খোবা পাংখোম ওইরিবা
দেভনা ওশিক্কগা

— দেভ ! ঠেকানোরি ?

পদ্মনা দেভনা চোংশিন্দনা অঙ্কলদা খুলায় নমই, খুদকু খুলায়ত্ কহোকলগা অঙ্কলনা দেভব লে'ন' তাহনখিবগা লোয়ননা মিংনা কুরগী মনুংদা মহাকী খুলায়ত্ মুনখি। অকোপা মীশিং অহুনা পো-
জিসন লৌহুনা অঙ্কলদা খুলায় খানবা হোংনরকখিবা তাঞ্জাভুমত্‌দা
বিল্ডিংগী মথকী কুবদা মৈরহা লৈনানা

-- অঙ্কল -- !

মহাকী ওজাব কোজবা লোইননা লৈনানা এটোমেটিক কার্বাইননা
খপথরকই, চৈরকশিগী মনুংদা চোংখোকখিতনা অঙ্কলত্ খুদোংচাগদবা
মফম অমদা পোজিস। লৌখরমই। মীকতবশিংত্ শিবা ধরা অহুগ।
লেমহোরিবশিংহুনা মাগী - মাগী পোজিসন লৌনহুনা খুং খেংকবত্
অকদা লানফম অমা ওইরকি। লৈনাগী কার্বাইনত্ মক্ লৌখোক-
খিতনা মেগজিন শিরগ। হোংনরিঙে মতমহুগী খুদোং চাবত্ লৌহুনা
মীকতবশিংত্ বিল্ডিং বংকোবদা য়োংলকখি, হৌজিত্তা ফিভমনা
লৈনানু মহাকী পোজিসন হোংবা তারে। কুবানগী মাশিংত্ হুয়া
লৈতনা লানফমত্ মখোয়না মায়া পারুবা করা তকশিলকখি। লানফমত্
অনু মখা চখরমই, মরতুদা পীলর অমগী মক্‌মদা রনজিনানা ভৌ-
কম খঙদনা লৈবত্ লৈনানা উরকই, মহাকী রিভোয়র লৌখোকুনা
রনজিনানা লংলকই, রিভোয়রত্ রনজিনানা খুদমই হৌংগুং মহাক্।
মত্ শিজীলবদি হৈজরমদে, মহাক্ অমুক মত্ লংখোকখিরমই। খৌ-
দৌত্ উবদা লৈনা শাওথে মহাক শাওথে হায়াগা রনজিনানু খঙদবা
নস্তে অহুমকপু মিংনা য়েংবদগী হেয়া পাওখুং গীনবগী তাঞ্জা লৈন-
খিদে। লৈনাত্ পোজিসন মফম হোংহুনা চংখিরমই। তুংদা করি
ভৌশিগে অনু মংলকপদা লীকং - তেন অমা রনজিনানা উরকই
মত্ মহাক্ লৌরমই। অহায়া তেজৈ হাপতুনা কাপিখি মতুনা লেপুনা
পাইরকগা কুবানগী মী অমা মথবাক্তা য়ুত্‌ন হাংখি। মফম চাবা
য়েং - য়েংহুনা লুয়গা লানফমতুদা চেংখোক - চেন'সন তৌরিবা মী

কন্তবলিঃত্ব তুমিন - তুমিন খুং - খাবগী খবক রনজিনানা তৌরি ।
নকল অমদা লৈনানা পায়রিবা নোংমৈছগী মক্কা কাপ্পরিঙৈ মরুত্তা
লোইখোকথে, মহাক্কা কোয়না য়েলকপদা মনাক অত্বাইনা খুলায়
অমা তাহুনা লৈবা উরকই, পায়রিবহু খানরয়গী মহাক্কা মত্ব খুয়না
চেনশিন্নমই, অত্ব খুলায়ত্ব লৌখংপা ংজিঙৈ নকলগী হুপা অমনা
খুলায়না ওস্তর পদার তৌরগা

— 'ডো'ট মুভ ., হেল অপ .

মরায়বক খিরবী লৈনা করি অমত্তা উপায় লৈখিত্তে, মহাক মখুং
অনীমক খাঙ্গংলগা লেপথে, মখংগী মীকুপ্তা তেঙৈ অমনা খহৌদনা
পায়রয়গা হুপাত্তগী মকোক্তা য়ংলখি মহাক হাইথথে, মিকুপ্ত লৈনাদা
য়ায়্য অভকপা অমা ওইরমই, মহাক্কা লৈছনা য়েলকপদা লাপ্তকা
লীকং - তেন অমা পায়রগা রনজিনানা লেপতুনা য়েং লৈরমহুগা
মিংচানক্কা, হৌজোক্তা লৈনাগা মচৌরান অনিত্ব নোককেং তৌরকই ।
তাজা অসিমকদা মপানলোমদা যামহা অমা খোঙজেল য়াঙনা
খৌরয়গা রোসনত্ব মকমত্বদা খুংলখি, মহাক্কা হেক লেপগা বিস্তীং
মখক্তগী হুপা অমনা কাব'ইননা মহাক তন্ন খপচিত্তকই, খুদক্তা
রোসন মকম চাবা অমদা চোংলিন্দুনা পাকখয়গা খাংই । মত্ব লৈনানা
উরমই মনাক্তা তারিবা খুংলায়ত্ব খুংলৈ খুনা লৌখংলগা মহাক্কা
কাব'ইন পায়রিবা হুপা অত্ব টাংগে'ট তৌরকই, গুলীনা পান্নবদা
হুপাত্ত মখাদা ওত্বখিরমই । হৌজিত্তা রোসনু চোংখোক্তক্কা, মখক্তগী
লৈনানা

— তয়াইট .. !

পায়রিবা নোংমৈছ মবুং রোসন্দা লেখখি, রোসননা মত্ব ওকথে ।

মখা চখরকপদা, কুয়ানগী মৌশিং অয়ায়া লিখিবগা লোয়ননা
মখোয়গী নোংমৈ মক্কাশি লোইশিত্তকপগা মপাক্তল য়ায়্য শোহুরকপা
তাজা লাক্কা । মখোয়না অকং অকংবা খাঙ অমদি য়োংচেনচিংবা
খুলায় ওইনা শিজিন্নবা হৌরকই । হৌজক লৈনা খুলায় অমত্তা

পারলনা চেয়েকই খওহোমনা কুরবাননা মহাকী মাওনা খেঁচিলকথি,
রিভোহর অমনা ওভর পরার ভোহনা কুরবাননা

— লেঙগহু হুপী !

ডাইহক চঙককরগা লৈনানা হায়রকই

— ঐগী বা' ডাখে

— ঐভোন্দা নঙগী হায়নিবেলু লৈরগিত্তা ? হৌজিক নঙগী
অরোইবা মতম নক্সা লৈরে

— হোর, হৌজিক ঐ শিরগনি

— মহুদি নঙ খঙলি -- ?

লৈনাগী বাইহেহনা কুরবানবু মিকুপ খরলং হুয়াওনা নোকহনখি চৈরক-
শিদা লৈনানা মহাকী ক্লাই চেন্দু তপ্পা চিখেরমই অমহুং কুরবাননা
মহুদা মিংরে খরকপহু মহাকী ডাইরমই, কুরবানগী মৌংয়ে চোইরিঙে
ভাল্লকুদা খওহোমনা লৈনা মশাহু চোংখেলগা মিংনা কুপগী মহুদা
কুরবানগী মধুতুগী খুলায়হু নক্সোমদা খাদোলুনা তাহনখি । মথংনা
মবানি অকথা কাইট ভৌনরমই । শাংয়ে - পাংমোম কবা কুরবানবু
নমথবা অরোইবা ওইখিদে । খোঙকম নানখিবা অমনগী মথুংনা য়ো-
ংকি ফ্রেমদা ঝালহোরগা লৈনাগী মশানা মখারোমদা ওহুরকুমই,
য়াল্লিবা মধুতুদা কুরবাননা হজিন - হজিন নেংখায়হুনা চৈনা পীরমই,
লৈনা হানা খাঙলমই । তাজ্জালিদা রোগিন য়োশিল্লক্রে মহাকী
কুরবানবু খুলায় শীলেকুমই অহুব কুরবাননা চোংশিল্দুনা অনীহু খুলা-
য়হুগা লোরননা কোরতনা নয়রকই, ডাইহক নয়রবা তুংদা মহুদগী
কুরবান নাংহোক্তুনা চেনখি, রোলননা মহাকপু তাম্মিখিরমই । তুংদা
কিভম চারুজবী লৈনা হানা হোংনতনা কাংলকই, মতমশিদা মৌ
কত্তবা খরনা লৈনাবু কোয়শিল্লকখি, খাঙ - য়োং হাওনা মথোয়গা
লৈনা মথন্দগা অকথা মঙংদা কাইট ভৌনরগা মথং - মথং মথোরবু
হাংলমই, অহুব লাইবক খৌবদি অরোইবা হুপা অহুনা লৈনাগী মবুতুদা
য়োংচৈনা কহুরকখি, লৈনাহু চৈনা খাঙবা ওমজ্জহুনা মবুক পায়রগা

তুখরকথি অমরুং শিড়ী না ওহুখিরমই । ক্ৰিভর অসি উরকপনা
 রনজিনানা চেমবা হোৎনরিবা হুপাতবু মহাকী তেরা কাপ্তকুনা হাৎথে ।
 মখাদা ওহুরকবা লৈনা শিড়ীগী মখোঙনা ফয়গা চৈনা খাঙ না
 কপ্তকই । করিওম্বনা তমজকবা মইহুনা চোলাইগুম ওইজরবনু মহাকনু
 হুপীনি থোং - নৌবী হকচানি, হৈরাং - লৈরাংগুহীনি ।

— লৈনা... !

রনজিনানা চেনশিল্লকুনা লৈনাবু কোনশিহীরখি, কিজীনা মহাকী
 পীরাংনু তৈখোকপিররী, অনিহু হৌগংলকহৌরে ।

নকল অমরোমনা, রোসননা কুরবানবু শাখিবা মঙনা ফুগায়রমই ।
 মমাই - মমিং ইহীং - নাহীং শারবা কুরবাননা মনাক্তা লৈরথা লিক্তী
 অমা খুগায়রগী মহু পায়হুনা রোসন তরা হোংচিল্লকই মহু ওক্ৰবা
 হোৎনবনা রোসনচ মখুতা শোক্তে, মহুগী খুদোং চাবা লৌহুনা অমু-
 কনু মহাক রোসনগী খুস্তগী নাস্তোকুনা চেনখিরমই ।

লানকমহুনা মাষ্টর অঙ্কলগী মখোনা মরিংজেল অমদি হৈ - শিংবা
 খাগংনিঙাই ওইবা মগুনশিং চপ - চানী উবা কংই । লোইশিল্লকপা
 তাজাসিনা নকন - লুম্বরগা মহাকা পানহুনা কাপ্তরিবা দেভগী নোংমৈ
 মক লোইখোকখিরমই । মহুদা উপায় লৈত্রবা দেভনা হায়রকই

— মাষ্টর !

— “হায়য়ু” অঙ্কলনা

— ঐগী গুলী লোইথে, খুং হাংলবা মী অমদা খুলায় খাবদি
 মাষ্টর অমা ওইনা গুন হুংনিংঙাইনি, খুংলায় খাদোক্ৰশি

— য়েশ, নহাকী অপায়হু যাই, ঐ খুলায় খাদোক্ৰে, ওপন চে-
 লেজ তৌনশি খোক্ক-ও

— য়েশ - মাষ্টর !

অসি হায়হুনা অনীয়ক খোক্করগা চঙশিন্নরমই, অহুবু মবুক কত্তবা
 দেভনা খঙহৌদনা খাঙখাং অমা লংলকই, মতৌহুনা অঙ্কলনা

— দেভ ! হায়নখিবা রা ওাকত্রা ?

— মাষ্টর... !

অসি হারত্ননা দেউতু শাংনা - শাংনা নোকথরমই । খুংলৈ থুনা অঙ্কলনা
চোংশিন্দুনা দেউতু যৈখুত্ননা খাংহু মুন্নি, দেউনা হোংলকপদা

— ত্রাই এগেন---

অসি হারত্ননা অঙ্কলনা খাংহু লংশিল্লি, দেউনা মতু ওরুগা অঙ্কল তন্ন
হোংচিল্লকই, খুংলুনা মতু ব্লোক তোরগ' অঙ্কলনা খাংহু মুন্নি অমতু
মহাকপু যৈখুথিরমই, হোংলকপদা

— এগেন—

অসি হারত্ননা অঙ্কলনা অমুকু খাংহু পীল্লী, হুক অমুক্তি দেউনা
অঙ্কল তন্ন খাংহু লংশিল্লকই, মতু অঙ্কলনা ফাংহু ওরু অতুগা
লংখোকখি ।

— দেউ ! য়োর লাট টাইম - .

অঙ্কলনা ক্লাই কীকনা দেউতু খাজিনথে, কীক অতুনা দেউতু মকোক
ঙাওত্ননা লৈখি, মখা তারকপদা মহাকপু ইকী - নাইকীং শাবমথে
অঙ্কলনা ফুগায়রগা মখোরিদা কাওশিন্দুনা হাংলি, মহাক ই ওরত্ননা
শিখি ।

নকল অমরোমনা হৌজিক কুরবান মথন্দমক ঙাইরে, রোসননা একে
অমা পায়রগা মহাকপু ক খুদিংদা চেকশিন্না থিরমই । তালকশিদা

— “রোসন - !” রনজিনানা তন্নপা

তুংলোমনা চঙলকখিবহু খঙহৌদবনা নক্সা লৈরমত্ননা হোট ব্লডতা
লৈরিবা রোসননা হুং লৈখোক্সত্ননা নোংমৈ মচীনত্ন ওনশিল্লকখি
রনজিনাদা, মহাক ওইরমত্ননা

— “রনজিনা - !” রোসননা

খুংলায় খাদরগা মবানি চেজং কোনশিল্লকই “তামুকরে কুমজা কয়া
লাংচিখিনি খেন্সাইগুংদি মুংশিবা নডবু” মনাক অতুগাইদা লৈরম
মচন হুশী লৈনাংহু মতৌত্ননা ইকায়জরত্ননা মবাই লৈখোকখি । মিকুপ
খরাগী মতুংনি, লুমত্ননা লৈরম কুরবাননা খঙহৌদবনা পায়রিবা কাবাং

— — — — — মাষ্টর অঙ্কলনা খশিচিল্লকখিরমই

— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

খৌখৌহুদা মথশ্যোয় কায়রবী লৈনানা মহাকী ওজাবু কৌয়হুনা চেন-
শিল্লকই, গুলোনা বশিং খঙদনা পাল্লবা অঙ্কলবু লৈনানা কৌনশিন্দুনা
মহাকী মতহাক্তা হিপখহুন্নমই ।

— “কুরবান --- !” রোসননা

রুনজিনাবু ইশ্বোক্সগা রোসননা একেতু পায়রগা কুরবান তরা হোৎ-
চিনখি, কুরবান খুলায় হুন্দোক্সগা মপানলোমদা চোৎখহুনা রামহা
অমা খৌরগা মকমহুদগী নাহোকখি, রোসননা মনাক অহুহাইদা
লৈরহা অঙ্কলগী শাগোল অমগা মহাকপু তারখি ।

শোমদনা রুনজিনাসু চঙসক্তানা অঙ্কলগী নাক্তা কররি, লৈনানা

— অঙ্কল !

— লৈনা -- ! কিদ্দা হুমাং তাখিবা অহুনা ওসি নহাক ঈমস্তী
তাঙেদনা ---,

হানা - চৈনা খাঙলিবা অঙ্কলনা হায়রকখি

— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

— চংলো, নহাক ঈগী ছাত্রি, ওজাগী মিৎ অনীশিনা তুমথ-
বসু অচুয়গীদমক নৌহুয়গহু, ওজানা তহীখিবা বিদ্য অহুনা নহাক
মায় পাঞ্চবা ওইয়ু --,

— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

লৈনাহু কপ্পকই, পুলিগী অরোইবা মীকুপ যৌশিল্লক্কাবা অঙ্কলনা চৈনাহু
হানা খাঙলহুনা

— “কপ্পকহু --, থহাই শোয়গহু, অচুয়গীদমক নঙনা মলেমসিদা
‘অচুয়া লৈই’ অমা ঙিলমথো -- !

মসিগা লোয়ননা অঙ্কলগী মমিং অনীহু মডম চুপ্পগী ওইনা তুমশিনে

— অঙ্কল -- !

অরোইবা ওইনা মহাকী ওজাবু কোল্লগা থশ্যোয় কায়না কৌজরহুনা
লৈনাহু কপ্পকই । রুনজিনানা লৈনাবু মখুৎ পায়হুনা চিংখংলমই, মিৎলু

অনীলী পীরাংনা মহাকী ওজবি বিলাই পীরগা মবানি মকমত খানোরুয়ে

নকম অমরোমদা লম্বীদা কুরবানহু মহাকী খৌরকিবা গাড়ীহু
তুশিরমট, মতুগী হৌগৎতুনা গাড়ীহু হুন্দোরুগা মহাক মখোতুনা
চেয়া হৌরকই। মতাংশি রৌরকপদা রোসনহু খাগোলদগী কুমখরগা
একে রাইফলহু খজৎতুনা লোইখিলগে মতাশুম কুরবানদা এইম
লৌরকই, তাজাশিদা কার অমদা লৈনা অমসুং রনজিনা অনীহু মক-
মতুদা খুলরে, গাড়ীহু খুলৈ থুনা খালগা লৈনানা লাওরকই

— তরাই... ! ওাইখো

লৈনাহু চেনশিলকই অতুগা মবুং হোসনদগী খুংলায়হু লৌরগা চেঞ্জিবা
কুরবানদা

— কুরবান... !

খরাই হিংলগনি খরা চেঞ্জরহা কুরবানহু নোককেং তৌরগা লৈশিলকই,
অতুবু মহাকী মীনোকু কুইখিরমদে, নোংমৈ খজৎলগা লৈনানা মহা-
কচোন্দা এইম তৌতুনা লৈরহু উরকপদা শকফম ওনখি। মখংগী
মিকুপ্তা লৈনানা কুরবানগী খম্বোয় মপাদা গুলী অমা কাপশিনখি,
লৈনাগী নোংমৈ গুলীনা পালবা কুরবান লৈমাইদা হাইখথে। মতম-
শিদা মীওই খরগা বেগমহু অডোবা মচুগী কার অমদা খুলখি

— “ইনম্মা !” হরাওনা নোরুগা লৈনানা

— “লৈনা... !” বেগমনা

লৈনাবু ওাইহক কোনশিখীরগা অমুক বেগমনা

— রোসন !

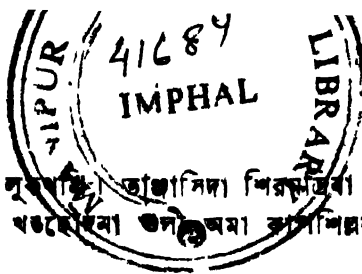
— “ইটৈতুনা !” রোসননা

রনজিনাদা ওাইহক রেংলুরগা মশক খডুতুনা বেগমনা হুংলকই.

— মহাক্তী কনানো ?

— ইনম্মা ! মাবু খঙদত্রা -- ?

লৈনানা নোকখি - নোকখি তৌরতুনা হায়রকখি, মহাক্তা রনজিনাদা
অমুক মবুং রোসনদা অমুক রেং তৌতুনা খিক খিক নোরুকই, রনজিনাদি



ইকায়তরছনা মরু লুৎফাতি, তালাসিদা শিরকুতবা কুরবান রিতোশ্বর
মতা অমা শংলগা খঙহোইনা ওলোইনা কালিশিরকই, মত্ লৈনানা
পাল্লো

— “আ... হা” লৈনা

চৈনা খাঙলছনা মহাক্সা তুথরকপনা মনম্মা বেগমনা কোনশিয়ীরাগা
মতস্থাক্তা হিপথহল্লি,

— কুরবান ! য়োর লাষ্ট টাইম...,

খুৎলৈ থুনা এ-কেতু লৌথংলগা রোসননা মেন্গজিন্গী মরু তেংমথৈ
কুরবাননা কাপশিনথি, ওলোনা মলীং খঙদনা পাল্লবা কুরবান ই
ওরগগা মমিং অনীত্ মতম চুপ্পগী ওইনা তুমথে। বেগমনা মমিংতা
পীরাং শিস্তরছনা

— লৈনা— !

— ইনম্মা ! নচনবু কাকপীয়ু, মতম - মতমছগী ওয়বা হোয়দা
ইনম্মাদা ওইদবা কয়া ভাংখি, ঐবু বারোবীগলু, ওসিদি ঐগীত্ মমিং
ওরেদো, পুলি অসিদি মশি ওস্তানি
লৈনানা হায়রকখি, বেগমনা

— লৈনা... ! ইচেন লান্দে, ইচেন লান্দেনে

— “তয়াই ! লাও” লৈনানা

য়োসন মচনগী নাক্তা নক্সা ফল্লমই, রনজিনাগী মখুংতু পায়রগা মবুং
য়োসনগী মখুংকা লৈনানা পায়নহল্লছনা হায়রকই

— পুলিগী থাদোক্তগত্ কো

— “লৈনা .. !” রোসননা য়ান্না নিঙমদনা

লৈনাত্ মমিং অনীতা পীরাংনা খুমহংলছনা বানা চৈনা খাঙলকই,
পুল্লমক লৈনাবু কোল্লগা পীরাং শিস্তরক্রে

— “লৈনা..., লৈনা !

ওাইহক বানা চৈনা খাঙলগা লৈনাগী মমিং অনীত্ মতম চুপ্পগী
ওইনা তুমশিনথিরমই

চংথে মহাক্তী তাইবঙ পায়া অসিবু থাদোক্তনা কপউ থম্মোয়
পেয়া কপউ, অত্হক কুইবা মতমসে তুংশিন্দুনা থল্লকখিবা পীরাং নঙত্
ওসিদি শিস্তরক্রে ননীং - তয়া। অচুত্গীদমক খোনা ফখী নহাকী
নফমদা মিংকী পীরাংনা কংচার “অক্সাঞ্জলি”

লোইজরে !

NEXT

NEXT

অবোদ্ধা পীড়াঃ

Sentimental Love Story of a call Girl with AIDS

অইবা :

এয়ঃ কেঃ অজমির